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Serge Brussolo (n. 31 mai 1951, Paris) este un scriitor 
francez. 


Biografie 


Serge Brussolo s-a născut la Paris, în 1951, într-o 
familie săracă. Tatăl, era muncitor şi parior pătimaș la 
cursele de cai. Mama, casnică şi romantică, îi citea în 
copilărie povești din mitologia greacă sau egipteană, 
imprimându-i astfel nu numai gustul pentru lectură, dar 
şi pentru scris. Locuiau toţi trei într-o cameră de 
servitori de la mansarda unui imobil luxos dintr-un 
cartier cu pretenţii al Parisului. Primele sale lecturi au 
fost albumele de benzi desenate cu Tintin şi Blake şi 
Mortimer, împrumutate de la prietenii săi mai înstăriți. 

A trecut repede la Modesty Blase, acea „doamnă a 
crimei” cu multiple talente şi trecut tenebros, benzi 
desenate pe care le citea în paralel cu romanele foto 
Satanik sau cărţile polițiste a lui James Hadley Chase. 

In anii '60, familia sa se mută într-un bloc social 
(HLM!) dintr-un cartier muncitoresc de la periferia 
Parisului. Vecinătatea unei baze a armatei americane îi 
înveselește însă copilăria: împreună cu alţi copii 
scotocea prin pubelele americanilor descoperind şi 
citind cu indicibilă bucurie (în original, cu ajutorul 


1 Lb. franceză: habitation à loyer modéré. Case cu chirii moderate. 


dicționarului!) comics-uri altfel intruvabile în Franţa 
acelor ani, precum Dick Tracy, Batman, Superman, The 
Shadow etc. 

Astfel, de pe la 10-11 ani, a început să scrie „romane”, 
de câte 10 pagini, pe care le citea colegilor. În liceu 
avea reputaţia făcută: unii profesori îl dispretuiau și-i 
spuneau că n-o să facă nimic în viaţă; alţii însă îl 
admirau și-i prevesteau o carieră de scriitor. Ajuns - în 
mod natural - student la litere, îşi trimite scrierile pe la 
diverse publicaţii şi debutează astfel, la 21 de ani, în 
paginile unui fanzin obscur. Perseverează, de altfel nu 
ştia şi nu voia să facă altceva, şi în 1978 primește 
Marele Premiu al SF-ului francez pentru nuvela 
Funnyway. În sfârșit, după zeci de refuzuri, editurile 
încep să-l ia în seamă şi Denoel îi deschide porţile, 
publicându-i în 1980 romanul Vue en coupe d'un ville 
malade. Urmează alte 150 de romane. 

In anii '80, Serge Brussolo a revoluţionat prin stilul lui 
original și distinctiv literatura science-fiction franceză. 
Considerat de unii critici o enigmă imposibil de 
clasificat, Brussolo, un scriitor unic şi baroc, este 
creatorul unor universuri literare halucinante, 
construite cu ajutorul unei doze specifice de violenţă și 
sexualitate, care i-au adus un public format din cititori 
pe cât de fideli pe atât de pasionaţi. 

Opera lui a fost la început publicată în fanzine. Primul 
lui text publicat a fost L'Evade/Evadatul apărut în 
periodicul L'Aube enclavee în 1972. Funnyway 
(Funnyway, în Jurnalul SF nr.163), o altă nuvelă, 
publicată în 1978, a fost recompensată în 1979 cu 
Marele Premiu al Literaturii Science-Fiction 
Franceze/Le Grand Prix de la Science-fiction Francaise. 
Câţiva ani mai târziu, în 1981, Brussolo câștiga același 
premiu, însă la categoria roman, cu Vue en coupe d'une 
ville malade/Vedere în secţiune a unui oraș bolnav. Un 
alt roman, Les Semeurs d'abâmes/Semănătorii de 
abisuri (publicat în 1983) va fi recompensat cu Premiul 


Apollo în 1984. Un număr mare de romane au fost 
publicate în colecţia Anticipation a editurii Fleuve Noir 
și în colecţia Presence du futur a editurii Denoel. 

După ce initial a scris numai science-fiction, Brussolo 
a abordat mai târziu alte genuri literare, precum 
romanul istoric sau cel aparţinând genului thriller. Este, 
de asemenea, autorul unei serii de cărți pentru copii si 
tineret intitulată Peggy Sue et les fantômes. 


PARTEA ÎNTÂI 
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Georges observă propria imagine oglindită în sticla 
prăfuită a ferestrei. Transparentă şi lipsită de densitate, 
are ceva fantomatic. Faţa zbârcită, învăluită de păr alb, 
pare mumificată în adâncul unei coame de leu albinos. 
Georges Sarella îşi trece mâna înmănuşată peste obraji. 
Firele argintii ale bărbii de trei zile scot un sunet ciudat 
sub bumbacul imaculat. Dedesubt e gâtul, brăzdat de 
tendoane, ca un acordeon din piele fleşcăită. 


„Moşneag”, murmură domol Georges, retrăgându-se 
în penumbra apartamentului părăsit. 


Pe strada aleargă oameni înfuriaţi. Din când în când, 
aruncă în fațadele clădirilor unelte grele - chei franceze, 
ciocane, cleşti - care ricoşează pe beton sau sparg 
ultimele geamuri încă întregi. 


La capătul aleei, preoţi răspopiţi înalţă un rug pe care 
îngrămădesc frigidere, televizoare, până şi prăjitoare de 
pâine. 

— Moarte mediumilor! urlă oamenii infuriati. Jos cu 
vrăjitoria! Vrem slujbe pentru adevărații profesionişti! 


Un grup purtând banderole înaintează ceremonios pe 
urmele aruncătorilor de ciocane. 


n 
! 


„Mun-ci-tori ca-li-ficati 
„Mun-ci-tori cu a-tes-tat!” 


scandează manifestantii. 


Preoţii răspopiţi aprind mănunchiurile de vreascuri 
puse sub televizoare. Rămurelele trosnesc răspândind 
un fum negru, care rămâne la nivelul pământului. 


— Fiilor! Fiilor! strigă un preot, ridicându-şi braţele. 
Voi, care mai trăiţi în aceste clădiri, vă conjur, apelati la 
serviciile de depanare recunoscute de Biserică! 
Asiguraţi-vă că lucrătorii care vă intră în casă au prinsă 
la vedere pe  salopetă medalia binecuvântată a 
arhiepiscopiei! Doar această precauţie vă va feri de 
păcatul de a recurge la un complice al diavolului. Cereti 
ca fiecare ladă cu unelte să poarte pecetea Bisericii! Nu 
vă  compromiteri mântuirea utilizând serviciile de 
întreţinere ale diavolului! 


Georges strânge din dinţi. Vandalii îi provoacă frică. 
Se teme de fanatismul lor şi de ataşamentul naiv pe care 
îl manifestă faţă de tehnicile vechi. 


— O pană care nu poate fi remediată de o cheie 
franceză este lucrarea lui Satan! continuă să vocifereze 
omuletul în sutană înverzită. Ardeti obiectele pe care nu 
le-a putut repara surubelnita sau ciocanul, fiindcă sunt 
posedate! Adevăr zic vouă: temeţi-vă de pene, fiindcă 
ele sunt adesea semnul unei infestări diabolice! 


Flăcările rugului modest fac să sfârâie carcasele 
plastifiate ale ecranelor video. Un miros de plastic ars se 
înalţă de-a lungul fațadelor. 


Depanatorii şomeri mai aruncă alte unelte la 
întâmplare pentru a-şi manifesta nemulţumirea şi, în 
sfârşit, preoţii dau semnalul de plecare, iar coloana se 
îndepărtează, lăsând în urma ei rugul care deja începe 
să se stingă. 


Georges răsuflă uşurat. Preţ de o clipă, se temuse ca 
fanaticii să nu atace locuinţele pentru a-i evangheliza pe 
ultimii locatari rămaşi. 


Pe măsură ce îi creşte notorietatea, se teme din ce în 
ce mai mult ca într-o bună zi să nu fie linşat de vreuna 
din cetele acestea descreierate care rătăcesc pe străzi 
de la sfârşitul războiului încoace, anatemizând în stânga 
şi-n dreapta. 


Fu străbătut de un fior şi se înfăşoară într-o pătură. În 
ciuda vârstei înaintate, are un trup energic. Mänusile de 
bumbac alb care-i protejează mâinile contrastează 
ciudat cu salopeta peticită, înţolit astfel, seamănă cu un 
instalator deghizat în majordom... Sau invers. De fiecare 
dată când se vede într-o oglindă, se gândeşte imediat la 
animalele acelea din desenele animate de odinioară - 
şoareci sau ratoi antropomorfi - care purtau 
întotdeauna, pe mâinile cu patru degete, mănuşi albe. 
Dar nu este de fapt şi el un individ hibrid? Un soi de 
eroare inexplicabilă? In acvariu, testoasele-talisman se 
agită cu disperare. Georges se încruntă, alarmat şi se 
apropie prudent de bocalul din care se înalţă o miasmă 
de  mlaştină. Animalele se mişcă zgâriind sticla. 
Carapacele lor sunt tari şi negre, cadrilate ca nişte 
grenade. Par prea grele, prea groase pentru lighioanele 
mărunte pe care le conţin. 


Georges trage sertarul micului gheridon? pe care se 
află acvariul. După cum se aştepta, înăuntru găseşte un 
manual de creştere a testoaselor, o cutie cu hrană 
uscată şi... un stetoscop. 


În fiecare apartament în care s-a adăpostit în cursul 
ultimelor luni, s-a întâmplat la fel: în sertar se aflau 
hrana, manualul şi stetoscopul! Fără îndoială însă că 
acestea făceau parte din panoplia completă a fericitului 
proprietar de testoase-talisman. 


 Măsuţă rotundă cu unul sau trei picioare. 


Apucă instrumentul, îşi vâră bilutele nichelate în 
urechi şi prinde între degetul mare şi arătător discul 
rece al amplificatorului. Extrem de încet, lipeşte 
microfonul de spinarea celei mai mari dintre cele trei 
țestoase. Un zgomot înăbuşit se propagă de-a lungul 
tubului de cauciuc roşu. O pulsaţie... sau mai curând 
şuieratul unei marmite sub presiune. Ca un clocot 
interior încercând să găsească ieşirea printr-o supapă. 


Georges se descotoroseşte de stetoscop şi se retrage 
în grabă spre baie. Cunoaşte fenomenul şi preferă să fie 
prudent, chiar dacă trebuie să aştepte o oră aşezat pe 
capacul W.C.-ului. 


Străbate apartamentul răvăşit, unde uşile larg 
deschise ale dulapurilor dezvăluie rafuri pline de 
veşminte prăfuite.  Şifonierele gem de mantouri 
zdrentuite şi de rochii mirosind de umezeală. Exodul, 
golind cartierul, multiplicase la nesfârşit decorul acesta 
de abandon precipitat. Marele val de plecări declanşate 
de propaganda serviciilor de IN-migrare a făcut restul. 


Georges intră în baie şi se sprijină de perete. 
Testoasele se agită înnebunite în bocal, strivind cu 
ghearele nisipul umed şi râcâind sticla. 


Şi deodată, explodează... 


Toate trei în acelaşi timp, proiectând bucăţi de 
carapace prin cameră. 


Georges aude şuierând fragmentele solzoase care se 
împrăştie ca nişte schije de grenadă şi fac praf 
bibelourile. Acvariul s-a spart, aruncându-şi cioburile 
printre bucăţile de carapace dislocate. Canapeaua 
sfâşiată lasă să-i scape umplutura, iar mocheta a căpătat 
aspectul unei cârpe rupte de ghearele unei pisici. Peste 
tot, fragmentele de carapace au smuls din mobilă aşchii 
lungi de lemn. Odaia a fost năpădită de un miros 
pestilential. Georges iese prudent din ascunzătoarea lui 


şi se asigură dintr-o privire că nici o broască nu a 
supravieţuit. Tavanul e împroşcat de pete sângerii şi 
organele încă identificabile s-au împrăştiat peste tot. 
Câteva resturi de carapace îi scârtâie sub tălpi. E a treia 
oară când scapă cu viaţă după ce testoasele-talisman au 
explodat. Nu ştie ce anume provoacă moartea 
spectaculoasă a animalelor ăstora; poate o fermentație 
anormală a gazelor interne? Oricum, asemenea 
deflagratii organice sunt ucigătoare şi în mai multe 
rânduri au fost găsiţi femei şi copii sfârtecati zăcând 
lângă un acvariu făcut cioburi. 


Fenomenul ia o coloratură cumplit de ironică dacă te 
gândeşti că testoasele de apartament joacă rolul 
animalelor-fetiş, al amuletelor vii despre care se 
consideră că alungă nenorocirile. 


Georges oftează, camera de zi devastată dezgustându- 
l. Dacă nu ar fi atât de obosit, ar pleca din acest 
apartament şi s-ar apuca să-şi caute altul. Sunt destule 
în blocul-turn, din care abia dacă mai sunt ocupate trei 
etaje. 


Traversează camera, iese pe palier şi se sprijină de 
balustrada scării. Cu urechile ciulite, pândeste tăcerea, 
sperând în zadar să surprindă ecoul vreunei dispute sau 
urletele vreunei combine muzicale. Nu aude însă decât 
vântul care pătrunde prin ferestrele sparte. 


Peste tot e la fel. De la încheierea ostilităţilor, cu zece 
ani în urmă, oraşele au acest aspect fantomatic. 
Populaţia, redusă cu trei sferturi, nu mai e în stare să 
umple giganticele structuri urbane de odinioară. 


În mod ciudat, supraviețuitorii, în loc să se adune 
laolaltă în mici comunităţi, au preferat să se împrăştie 
prin tot oraşul mort, ca şi cum orice vecinătate imediată 
ar purta în ea un germene de agresiune. 


Georges  strănută. Fumul ce se înalţă din rug 


năpădeşte încetul cu încetul casa scărilor, umplând 
etajele, după altul, cu o pâclă duhnind a plastic topit. 


Georges ezită. Ar pleca în căutarea unui alt 
apartament gol, dar îi e frică să nu dea din nou peste un 
bocal cu țestoase bolnave, cărora va trebui să le 
supravegheze fermentația. Şi apoi, toate apartamentele 
seamănă între ele. La început, se distra scotocind prin 
sertare, mototolind pe obraz chiloti de damă sau ciorapi 
de nailon negru, dar astăzi aceste ritualuri cam puerile 
nu mai trezesc în el nici o excitatie. 


Casa scărilor amplifică vociferările preotului răspopit 
postat la intersecţie. 


— Adevăr zic vouă, vă sfătuiesc: nu deschideţi 
niciodată uşa unui depanator a cărui salopetă nu are pe 
ea pecetea arhiepiscopiei... Depanatorii eretici vor face 
din voi complicii demonului! Mai bine să trăiţi fără 
curent electric decât în păcat! 


Litania se revarsă, se înflăcărează. Vandalii nu 
stârnesc deloc aprecierea. În general, sunt consideraţi 
nişte obscurantişti retrograzi, predicând întoarcerea la 
caverne şi renunţarea la energiile noi. Or, nimeni nu e 
dispus să renunţe la puţinele resturi de confort care au 
supravieţuit conflictului. Nimeni! 


Vandalii predică în pustiu şi conştiinţa neputinței îi 
împinge uneori să comită acţiuni violente care fac 
numeroase victime. Oficial, pe capetele lor s-au pus 
recompense, dar serviciile guvernamentale nu depun 
nici un efort pentru a-i împiedica să facă rău. 


Marea campanie de IN-migrare ocupă toate minţile şi 
activitatea oraşului este aproape exclusiv centrată pe 
acest proiect de exod subteran care, lună de lună, 
capătă o amploare tot mai mare. 


Automat, Georges coboară câteva trepte. La fiecare 
etaj, uşile apartamentelor stau larg deschise. Locuinţele 


sunt goale, iar în frigiderele închise zac provizii care 
putrezesc. Când au plecat, locatarii au lăsat totul pe loc; 
uneori chiar au pus simbolic cheile pe preşul de la 
intrare, cât se poate de la vedere. Unii, neputând lua 
nimic cu ei, s-au străduit să distrugă totul. Alţii au 
preferat să mâzgălească mesaje ironice pe oglinzi: 


Atenţie, robinetul de la chiuvetă nu se închide bine. 
Aveţi grijă, oameni buni! Closetul e plin de gândaci... 


Frazele acestea lapidare sunt ca o invitaţie de a ocupa 
locul gol. Un mod de utilizare pentru eventualii 
succesori. În majoritatea timpului însă, locuinţele au 
rămas neocupate, pradă prafului şi mucegaiului. 


Georges ezită. Când mai prinde ceva curaj, merge să 
se bărbierească în al treilea apartament pe stânga, în 
baia familiei Courgeot, splendid dotată. Prânzul îl ia în 
primul pe dreapta, la familia Berthier, datorită mesei 
drägute de bistrou care tronează într-un colţ al 
bucătăriei. Noaptea doarme la... 


Toate astea sunt stupide. Agitatia aceasta artificială 
nu va izbuti vreodată să umple goliciunea imobilului. 
Liniştea va fi întotdeauna prea apăsătoare, ecourile prea 
sonore. 


Uneori, se întâlneşte cu alţi locatari ilegali, aflaţi în 
perpetuă mişcare, ca şi cum ar fi crucial să te mişti 
întruna ca să derutezi un eventual duşman. 


Mai există totuşi o populaţie sedentarizată, alcătuită 
în cea mai mare parte din familii sau din persoane 
vârstnice. Dintre aceşti „înrădăcinaţi” îşi recrutează 
Georges clienţii. 


Se opreşte pe palierul etajului doi şi-şi scoate capul pe 
fereastra spartă. Manifestantii au dispărut. Domul 
bisericii Grand-Pilier conturează o umbră cocoşată 
deasupra acoperişurilor. Georges se gândeşte că poate 
ar trebui să se ducă la lucru. Sunt trei zile de când nu a 


mai ieşit din clădire şi probabil că serviciul telefonic al 
Agenţiei de Depanare la care e colaborator e plin de 
apeluri. 


„Georges Sarella, spun mesajele, îl vrem pe Sarella şi 
pe nimeni altul!” 


Sarella, depanatorul divin, omul cu mâini vrăjite. 


Georges coboară încet treptele. Şoldul său artritic îi 
interzice drumurile lungi prin oraş, şi apoi îi e teamă de 
vandali. Nu vrea să sfârşească prăjit pe un rug între trei 
televizoare sau înecat în Sena cu un frigider legat de 
glezne! 


Astăzi însă nu mai are nici un ban, nici cât să-şi 
cumpere de la drogherie o casetă energetică dintre cele 
mai mici. Stă în întuneric de îndată ce apune soarele, 
mănâncă hrană rece deoarece - în lipsa unui reşou 
electric - nu îndrăzneşte să-şi semnaleze prezenţa 
printr-un foc de tabără improvizat care, pe deasupra, ar 
putea aprinde linoleumul de pe podelele 
apartamentelor. 


Împinge uşa de la intrarea în bloc şi rămâne nemişcat 
pe trotuar, cu ochii ţintă la biserica al cărei dom este 
punctul terminus. 


La fel ca de fiecare dată când parcurge acest traseu, 
stomacul îi este strâns de o gheară şi pulsul i se 
accelerează. Să meargă mai departe înseamnă să 
înfrunte riscul de a nu mai vedea în seara aceasta 
soarele apunând. Înseamnă să înfrunte riscul unei morţi 
violente şi iraționale, fiindcă între biserică şi stradă se 
întinde strada împuşcaţilor... 


Înainte de biserică e strada împuşcaţilor. O sută de 
metri de străduţă urâtă de piatră cenusie. Un culoar cu 
caldarâm desfundat, cu pietre dislocate. Cărămizile 
zidurilor nu respectă nici o aliniere, pe alocuri se năruie 
sau se bombeazä ca o burtă atârnândă. Unduirile 
acestea încremenite conferă pereţilor un aspect curios 
de decrepitudine, ca prevestirea unei avalanşe iminente. 
Zidurile care străjuiesc stradela par victimele unei 
interminabile scolioze care le  minează perfid 
verticalitatea. Lui Georges nu prea îi place să se 
aventureze pe aici. 


Zidul din stânga e plin de pete roşiatice, de mici 
cratere strânse în jurul unui sâmbure de rugină. Urme 
ale gloanţelor. Mii de urme, şi tot atâtea gloanţe înfipte 
în pietre. 


Aici erau împuşcaţi prizonierii în urmă cu zece ani, cu 
piepturile la gura ţevii, fiindcă îngustimea pasajului nu 
permitea alcătuirea unui pluton regulamentar... 

Victime şi călăi se îngrămădeau în stradelă, cot la cot, 
abia despărțiți de lungimea unei puşti, într-o 
promiscuitate totală. 


Soldaţii urau corvoada aceasta. Nu din cauză că 
stăteau prea aproape de ţintele lor, ci fiindcă salvele 
slobozite de la o distanţă atât de scurtă îi străpungeau 
negreşit pe condamnaţi şi se pierdeau în ricoşeuri 
periculoase. Nu era rar, de altfel, ca mai multe gloanţe 
să se întoarcă şuierând spre cei ce le expediaseră, 
secerând doi sau trei soldaţi ale căror cadavre, 
prăbuşindu-se, le acopereau pe ale condamnaților legaţi 
la ochi. 


Georges se teme de acest culoar al morţii. Micile, 
viespi de fier continuă să stea pitite în scobiturile 
zidurilor. Turtite, deformate de impact, ele s-au 
preschimbat încetul cu încetul în sâmburi de rugină... 
Dar memoria le-a rămas intactă. 


Memoria primei şi ultimei lor călătorii. Câţiva metri 
de traiectorie mortală şi rectilinie, abia amortizată de 
străbaterea unui trup umplut cu organe înmuiate de 
frică. Viscerele au plesnit, oasele s-au preschimbat în 
aşchii, fără a abate de la linia dreaptă viespile 
încăpăţânate cu nas de plumb. 


Georges înaintează. O sută de metri, o sută de metri 
de mers prin faţa peretelui ciuruit de cratere ruginite. 
Impacturile sunt alveolele unui stup. Zidul este mâncat, 
ros, îngreunat de toată salva de gloanţe înfiptă în 
pietrele sale. Poate că de asta are acest aspect 
părăginit, această dislocare a tuturor unghiurilor sale. 


Georges face câţiva paşi. I se pare că aude proiectilele 
zumzăind în găurile lor. 


Prezenţa unei fiinţe omeneşti, a unei ţinte, le va 
aminti oare de scurta clipă de glorie care le-a justificat 
existenţa în urmă cu atâta amar de vreme? 


Să meargă încet. Să evite vibraţiile care fac să 
tremure pavajul şi se transmit zidurilor... 


Georges se gândeşte la gloanţe. Le vede ca pe nişte 


măsline mari şi înnegrite, deformate. Năclăite de sânge 
şi de ţesuturi musculare. S-au împlântat în cărămidă ca 
să se cufunde într-un somn îndelungat de rugină. Uneori 
însă se trezesc... Îşi amintesc! 


O sclipire de luciditate aprinde în ele un spasm reflex, 
şi atunci tâsnesc din gaura lor, într-un nor de praf de 
cărămidă, străbat strada şi se înfig în zidul din faţă. 


Memoria celor mai stupide obiecte este deseori 
încăpăţânată. 

Nimeni nu mai foloseşte strada împuşcaţilor, cu 
excepţia lui Georges, care vede în acest exerciţiu un 
excelent mijloc de a-şi testa instinctele de supravieţuire. 
De fiecare dată când intră pe stradelă, se teme că nu o 
să-i mai fie teamă. Că a ajuns fără să ştie ceea ce este 
deja: un moşneag. Un adevărat moşneag. 


Păşeşte cu stomacul crispat. În mai multe rânduri, a 


găsit pe pavaj animale moarte. Pisici, câini cu capul 
zdrobit. 


Biserica pare minusculă la capătul opus al stradelei. 

Zuiii... 

Ceva a şuierat în spatele lui, sfârşindu-se printr-un 
impact sec. Georges înaintează fără să se uite în urmă. 

Zuiii... 

Simte pe obraz adierea îngheţată a unui curent rapid 


de aer, care l-a pälmuit ca un jet de aer ventilat. Viespile 
ies din stup. Viespi de plumb cu profil turtit. 


„Nu-i decât un spasm reflex. O reactualizare 
accidentală şi care poate că nu se va mai repeta câteva 
luni de-acum înainte.” 


Georges o ia la fugă. În spate, pe stradelă, aude 
mieunăturile gloantelor, dar nu se întoarce. Din trei 
salturi a ieşit din pasaj. 


Oftează ca să-şi uşureze presiunea din piept. Preţ de 
trei minute a uitat până şi de cea mai dureroasă dintre 
durerile sale reumatismale. 


Veşmintele umezite i se lipesc de corpul costeliv. Intră 
în biserică. 


Nemişcat, pe jumătate întors spre piaţa din faţa 
bisericii, încearcă să prindă ecourile neclare ce răzbat 
din strada impuscatilor. În ciuda distanţei, percepe 
ricoşeurile ambuscadei. Cele două ziduri de cărămidă se 
mitraliază reciproc, aidoma unor nave de război ce se 
bombardează lipite una de cealaltă, cu toate sabordurile 
deschise, aşteptând să se scufunde în acelaşi tumult de 
ricoşeuri. 


Georges îşi scoate şapca de piele şi se şterge pe 
frunte. 


Biserica, austeră, lipsită de vitralii, se rezumă la o 
boltă enormă de formă semicirculară. E un dom de 
piatră susţinut în centru de o singură coloană. S-a făcut 
aproape întuneric şi altarul e pierdut în fundul acestei 
caverne, înecat în adâncul beznei mucegăite. E ca şi 
cum fumul tuturor lumânărilor arse între aceste ziduri 
de generaţii întregi ar fi rămas captiv, contopindu-se 
încetul cu încetul într-o pâclă ca de cărbune, prin care 
nu poţi trece fără să ieşi înnegrit din cap până-n 
picioare. 


Lui Georges îi place să şi-l închipuie pe preot oficiind, 
înfofolit în veşmintele sacerdotale înnegrite de cărbune, 
cu ochelari de mecanic de locomotivă la ochi, împărțind 
ostiile mânjite de funingine, asemănătoare cu nişte 
sfărâmături de antracit. 


Altarul însuşi, străjuit de candele cu fläcärui 
tremurătoare, trimite cu gândul la o pistă de aterizare 
balizată în pripă şi pierdută la ani-lumină depărtare. 


Georges îngenunchează pe unul dintre scăunelele de 


rugăciune şubrezite. De unde stă, nu desluşeşte decât 
pilonul central care sprijină bolta, coloana aceea enormă 
brăzdată de crăpături, care evocă trunchiul unui copac 
pietrificat. Umiditatea se prelinge pe pereţi, iar 
picăturile cad pe lespezi cu un zgomot ca de perle 
sparte. 


În înaltul domului au apărut formaţiuni calcaroase. 
Nişte stalactite minuscule, nu mai lungi decât un ac, dar 
care se desprind uneori din boltă şi străpung mâinile 
sau umerii credincioşilor care se roagă! 


Ei nu se plâng niciodată şi primesc aceste flagelări ca 
pe o penitenţă meritată. Totuşi, cei mai putin curajoşi 
(sau cei mai puţin credincioşi?) nu se aventurează sub 
dom decât cu capul acoperit de o pălărie căptuşită cu 
cârpe, astfel încât nici un ac de calcar să nu li se înfigă 
în creier, trăsnindu-i în mijlocul unui psalm. Georges, în 
ceea ce-l priveşte, rămâne întotdeauna prudent lângă 
ieşire, acolo unde stalactitele nu-l pot atinge. 


Singura dată când a trebuit să traverseze biserica 
pentru a merge la altar, a folosit o umbrelă de piele, 
spre marea dezamăgire a credincioşilor adunaţi acolo... 
Dar dezaprobarea lor îi este indiferentă. Dacă vor să 
sângereze, treaba lor! În ceea ce-l priveşte, nu are nici 
un chef să iasă din biserică având mâinile găurite de 
alicele calcaroase ce se desprind din înaltul bolţii. 


Singurul lucru care îl fascinează aici e stâlpul. Tubul 
acela scobit pe dinăuntru, de vreo treizeci de metri, care 
susţine domul fisurat. Dacă ar mai exista ghiduri 
turistice, stâlpul ar merita să figureze în paginile lor la 
rubrica „Curiozităţi locale”, fiindcă Georges nu a mai 
auzit niciodată de o altă construcţie de acest fel. Intr- 
adevăr, coloana goală în interior ce se înalţă până la 
boltă este un trunchi gigantic. Nu un trunchi de copac, 
aşa cum ai fi ispitit să crezi în primul moment, ci un 
trunchi hărăzit pomenilor. O pasarelă ce şerpuieşte de 


jur-împrejurul cupolei, urcând treptat aidoma acelor 
scări elicoidale din observatoare, îţi permite să ajungi în 
înaltul bolţii, acolo unde creştetul capului atinge vârful 
zgrunturos al domului înţesat de stalactite. Ajuns la 
această înălţime, descoperi o placă de fier înşurubată pe 
latura coloanei. O placă de fier străpunsă de o fantă şi 
pe care poţi citi: 


Pentru odihna sufletelor din Purgatoriu. 


Dacă strecori o monedă în deschizătura făcută în 
acest scop, ea cade vreo douăzeci de metri înainte de-a 
se opri pe grămada metalică a ofrandelor precedente 
din interiorul trunchiului. 


Stâlpul este un siloz umplut cu aur. De zeci de ani, 
credincioşii urcă mereu pe pasarela care duce sub boltă! 
O fac în genunchi, cu mâinile împreunate, ţinând o 
monedă în dinţi. Micile trepte ruginite le julesc pielea, 
dar ei merg mai departe, cu fălcile încleştate pe moneda 
de aur pe care o vor arunca în trunchi, pândind cu 
aviditate ecoul căderii, ricoşeurile ei pe partea 
dinăuntru a pereţilor. 


Georges a asistat de mai multe ori la ceremonie şi mai 
are în urechi zgomotul ricoşeurilor dinăuntrul coloanei. 
O ploaie de fier, biciuitoare, care se încheie cu impactul 
surd al monedei adâncindu-se în masa comorii. 


Nu exista nici o posibilitate de a recupera averea 
fabuloasă strânsă de pe urma ofrandelor, deoarece 
stâlpul nu are nici o trapă de acces. E o pusculitä 
perfectă, un straniu avatar al porcuşorului de porțelan 
de odinioară, pe care trebuia să-l spargi când se umplea. 
Aici, totuşi, nu poţi sparge coloana fără a provoca 
imediat prăbuşirea domului. Hoţii sau tâlharii care ar 
încerca o asemenea lovitură ar fi îngropaţi pe dată sub 
dărâmăturile bisericii năruite. Comoara din stâlp e 
sfântă. 


O donaţie de care nimeni nu se va bucura vreodată. 
Comoara din stâlp este o atâtare pentru spirit, o 
exacerbare terifiantă. 


Georges se mişcă pe scăunelul de rugăciune care 
scârtâie. Căptuşeala de paie îi intră în genunchi, 
făcându-l să se strâmbe. De unde stă, desluşeşte perfect 
crăpăturile care şerpuiesc pe pereţii coloanei. În urmă 
cu câţiva ani, nu erau atât de multe, dar volumul şi 
greutatea comorii strânse cu atâta răbdare încep să 
devină uriaşe şi exercită asupra pereţilor stâlpului o 
presiune constantă care fisurează zidăria ruinată de 
umezeală şi infiltratii. Grămada de bani e de-acum prea 
grea pentru punga care are pretenţia de a o ţine, şi 
fiecare nou obol sporeşte cu câteva grame presiunea 
masei metalice. 


Avea să vină o zi când coloana, mult şubrezită, va 
plesni, vărsând în naosul bisericii un puhoi de monede 
de aur. Comoara strânsă din pomeni se va rostogoli pe 
lespezi, lätindu-se într-o baltă tare şi zornăitoare. Dar 
uluirea va fi de scurtă durată, deoarece în clipa 
următoare domul de piatră se va despica, zdrobindu-i pe 
credincioşi sub blocurile sale enorme. 


Se va întâmpla curând. La o dată pe care nimeni nu o 
poate stabili, dar care se apropie pe zi ce trece, şi care 
poate este chiar periculos de apropiată... 


Totuşi, această eventualitate nu temperează cu nimic 
înflăcărarea credincioşilor, care se roagă, urcă scara în 
genunchi şi-şi strecoară obolul în fanta scobită în vârful 
coloanei. E ca şi cum ar cotiza, finanţând propria 
moarte. 


Fiecare monedă e o picătură în plus în pahar. Fiecare 
monedă sporeşte reţeaua de crăpături cu câteva zecimi 
de milimetru. Ei însă continuă să dăruiască, ascultând 
vräjiti clinchetul monedelor rostogolindu-se în putul 
coloanei goale pe dinăuntru. S-ar spune că faptul de a 


trăi în vecinătatea apocalipsei îi îmbată de o plăcere 
morbidă. Poate că văd în tortura aceasta o expiatie 
delicioasă, o plăcere amânată la nesfârşit? 


Georges dă din umeri. O aşchie de calcar îi atinge în 
treacăt obrazul si se înfige în braţele scăunelului de 
rugăciune; parcă ar fi un dinte căzut din cer. Un colţ 
lung şi subţire înfipt ca o ţeapă în catifeaua jupuită. 


O sonerie slabă şi ascuţită răzbate din confesional. 
Georges se ridică, se îndreaptă spre compartimentul de 
lemn întunecat şi dă la o parte draperia. Telefonul de 
campanie e acolo, în locul preotului, o cutie mare de 
metal kaki din care iese într-o parte o manivelă. Litere şi 
cifre scrise cu şablonul îi trădează proveniența militară. 


Soneria se aude din nou, stridentă, nefirească. 
Georges ridică receptorul. Confesionalul pute de fum şi 
praf. 


— Domnul Sarella? fonfăie o voce feminină. Îmi pare 
bine că vă aud, am încercat să vă găsesc şi ieri. Am vreo 
douăzeci de cereri de depanare. Oamenii vă cer pe 
dumneavoastră, pe nimeni altcineva. A început să se ştie 
că sunteţi cel mai bun! 


Georges se strâmbă.  Notorietatea aceasta îl 
plictiseşte şi îl îngrijorează deopotrivă. Nu ţine ca 
vânătorii de capete de la DESTROY să-l ia în colimator. 
Scoate un carnet îngălbenit din buzunarul din faţă al 
salopetei şi înmoaie vârful creionului în gură. 


— Daţi-i drumul, mormăie el, sunt gata să notez 
adresele. 


După cinci minute, pune receptorul la loc, închide 
capacul cutiei telefonului şi părăseşte confesionalul. 


Mulţi oameni sună de aici sau pun să fie sunati aici 
deoarece e singurul post telefonic care mai funcţionează 
pe o rază de trei kilometri. Preotul închide ochii. 


Instalaţia datează din ultimele luni ale războiului şi 
nimeni nu ştie cât va mai supravieţui voracitätii 
şobolanilor care bântuie prin subsol. 


Georges coboară treptele de la intrare, lăsându-şi 
toată greutatea pe piciorul stâng, pentru a-şi menaja 
şoldul artritic. 


Prima adresă îl duce în piaţă, lângă una din acele 
clădiri-adăpost vechi, concepute să reziste suflului 
bombelor, şi ale cărei ferestre nu sunt decât nişte 
ambrazuri. 


Deschide uşa ascensorului, scoate din buzunar caseta 
energetică şi o strecoară în fanta lectorului. Un bec roşu 
se aprinde imediat, în timp ce pe ecranul minuscul 
începe să se înşire o frază: 


Înregistrarea dumneavoastră nu autorizează decât 
transportul unei mase de treizeci de kilograme pe o 
distanţă de două etaje sau a şaizeci de kilograme pe un 
singur etaj. Greutatea dumneavoastră excedentară nu 
permite nici una dintre aceste combinaţii. Vă rog să 
părăsiţi cabina şi să folosiţi scările. 

Georges trage o înjurătură şi scoate caseta de plastic 
albastru. Ştie că banda de energie este aproape 
epuizată, abia dacă a mai rămas probabil suficient ca să 
fierbi un litru de apă; dar nu are încă destui bani să-şi 
cumpere una nouă. Aşa că purcede să urce scara 
nesigură ce se încolăceşte în jurul cuştii liftului. 


La etajul patru, sună la un apartament. 
— Sunt depanatorul, strigă el prin grosimea uşii, am 
venit pentru televizor. 


Uşa e crăpată de o femeie încărunţită, înfăşurată într- 
un sort de cauciuc. 


— O, face ea uşurată, sunteţi domnul Sarella! Mi-era 
teamă să nu-mi trimită pe altcineva. Veniţi, pe-aici. 


Georges mormăie o formulă vagă de politeţe şi intră 
fără să dea nici o importanţă înfăţişării apartamentului. 
De altfel, toate vizuinile-adăposturi sunt la fel. În fundul 
unei odăi mici vede televizorul pe al cărui ecran se 
întretaie dungi nesfârşite. 


— S-a stricat ieri-seară, murmură femeia pe tonul 
folosit la căpătâiul unui bolnav. În timpul emisiunii lui 
Quick' Fornic, care e preferata soţului meu. 


Georges îşi scoate încet mănuşile de bumbac alb şi-şi 
freacă palmele uscate. Dintr-o privire, localizează 
lectorul masiv de casete energetice din colţul camerei. E 
un Forman-Stanc destul de nou, din tablă cenuşie, care 
zumzăie emițând un miros vag de ozon. Din pupitrul de 
comandă ies fire care alimentează frigiderul, maşina de 
gătit, cuptorul cu microunde, becurile electrice şi 
bineînţeles televizorul. 


Casetele energetice sunt aliniate cuminţi pe o etajeră. 
Trei albastre, patru galbene. Două roşii. O avere 
frumuşică. 


— E grav? întreabă gospodina îngrijorată. 


— În zilele noastre nu mai există pene, doamnă, 
răspunde Georges, ci doar vibrații negative. 


Îşi pune mâinile pe ecran, cu degetele desfăcute, şi 
închide ochii. Imediat simte un ghem de ostilitate şi de 
dezgust, aşa cum se întâmplă frecvent la televizoare. 


„Refuză să mai răspundă, îşi zice el, poate că s-au 
săturat să fie nişte sugative care se impregnează de 
priviri halucinate. S-or fi săturat să fie punctul focal al 
unei haite de voyeuri?” 


Nu are rost să încerci să înţelegi, ci doar să te 
străduieşti să desfaci ghemul. Georges se concentrează, 
şi palmele care i s-au umezit s-au lipit de ecran. Şi 
deodată dungile dispar, iar imaginea reapare în cadru. 


— Vai! se extaziază femeia. Sunteţi grozav! Aveţi un 
secret! 


Georges se dă înapoi şi-şi pune mänusile. 


— Nu, oftează el, nu e nici un secret. Trebuie să 
iubeşti obiectele, asta-i tot. 


— Totuşi, ca să vindeci un televizor doar punând 
mâinile pe el, trebuie să ai un har! 


E surescitată şi s-a înroşit la faţă. 
— Cât vă datorez? întreabă ea în sfârşit. 


Georges e ispitit să ceară o casetă albastră ca plată, 
dar trocul de felul acesta e interzis. Spune o sumă prea 
puţin exagerată. Gospodina clipeşte, dar nu îndrăzneşte 
să protesteze. Georges bagă banii în buzunar şi pleacă. 


Are o zi lungă in faţă. 


Femeia îl priveşte coborând pe scară, cu o scânteie de 
admiraţie în priviri. În seara aceea îi va povesti tot 
soţului ei: „Am avut noroc, ştii? A venit Sarella, 
mediumul depanator, care vindecă obiectele prin 
puterea mâinilor! Depanatorul-magnetizator! Să-l fi 
văzut! Din două pase a şi reparat televizorul. I-am dat 
un bacşiş bun.” 


Georges iese din clădire. A doua adresă îl va aduce la 
căpătâiul unei râsnite de cafea, a treia îl va face să se 
aplece peste patul de suferinţă al unei maşini de spălat, 
a patra... 


Nu e nici un secret, trebuie să iubeşti obiectele. Asta-i 
tot... 


E adevărat, dar el nu a avut dintotdeauna HARUL, l-a 
căpătat la sfârşitul războiului, şi nu a început să-l 
exploateze pentru a-şi câştiga existenţa decât în 
perioada în care au apărut casetele energetice, când 
DESTROYERII au generalizat utilizarea energiei- 


fantomă. Acela a fost momentul când practica zilnică a 
făcut să crească în el strania putere care-i îngăduie în 
prezent să desfacă ghemurile de ostilitate ce împiedică 
funcţionarea diverselor aparate. 


Astăzi, când nu mai există electricitate, nici cărbune şi 
nici benzină, şi când energia solară a fost uitată cu 
desăvârşire, Georges a dobândit un statut important. El, 
Georges Sarella, e în stare să repare orice maşină 
mecanică, electrică sau electronică fără să aibă nici cea 
mai mică idee despre aceste multiple discipline! E 
suficient să întindă mâinile, să atingă obiectele bolnave, 
aşa cum atingi un gheridon în timpul unei şedinţe de 
spiritism, ca să rezolve criza. 


E cel mai bun, cel mai receptiv, cel mai eficace. 
Acesta este motivul pentru care trebuie să se ferească 
de recrutatorii lui DESTROY. Nu vrea să devină un 
medium de stat, cel puţin deocamdată. 


Vandalii s-au strâns la intersecţia din piaţa Saint- 
Allegement. Preotul în sutană găurită care-i conduce le- 
a făcut semn să pătrundă într-una din rarele clădiri încă 
locuite ce se înalţă în jurul fostului scuar. 


Acum, oamenii înaintează încet în casa scărilor. Gurile 
le sunt strâmbate de un zâmbet rău. Din buzunarele 
salopetelor au scos chei franceze grele cu care bat în 
trepte pe măsură ce urcă de la un etaj la altul, ceea ce 
produce un vacarm mai degrabă macabru ce aminteşte 
de răpăitul tobelor înaintea unei execuţii. 


Urcă fără să se grăbească. Încovoiati, cocosati, cu 
mâinile atingând podeaua, într-o postură de maimuţă. 
Se simte că le place să se înjosească, să se animalizeze. 


Văzându-i aşa, în puţul întunecat ai casei scărilor, te 
gândeşti pe dată la o hoardă de oameni ai cavernelor 
plecaţi după pradă. Uneltele de fier din mâinile lor 
seamănă cu nişte oase mari ascuţite pentru vânătoare, 


cu nişte toporişti rudimentare improvizate din omoplati 
sau mandibule... 


Preotul îi mână la luptă, cu mătăniile răsfirate. În 
mâna dreaptă, ţine un crucifix de asalt, din al cărui braţ 
vertical a tâsnit o lamă de pumnal. A fost de ajuns o 
simplă apăsare cu degetul mare pe capul metalic al 
crucificatului, ale cărui braţe întinse în lături formează 
acum garda armei. Douăzeci de centimetri de oţel tăios 
au tâsnit din crucea scobită, preschimbând obiectul de 
cult într-o armă albă ucigătoare. 


Vandalii urcă în tăcere spre singurul apartament 
locuit din clădire. Se simte că sunt lacomi de piraterie, 
că visează abordaje şi distrugere. Un miros de sudoare 
pluteşte în jurul lor. Transpiră, rânjindu-şi dinţii. Preotul 
răspopit se opreşte pe palier şi face un gest. Uşa nu e 
blindată, ci doar întărită cu ajutorul unor cuie şi 
corniere ruginite. Face un semn... 


Un om se apropie, cu mâinile încleştate pe mânerul 
unei toporişti de incendiu, şi ridică braţele... 


Fierul coboară brusc, spărgând uşa. Tipete ascuţite 
izbucnesc din interiorul apartamentului. 


Oamenii scandează, lovind cu cheile franceze în 
treptele scării. 


Uşa locuinţei cedează. Urletele unor femei umplu casa 
scărilor. Preotul se năpusteşte înăuntru fără să se 
sinchisească de aşchiile care-i sfâşie sutana şi îi intră în 
piele. Un câine încearcă să-l oprească... Preotul îi taie 
gâtul dintr-o lovitură de crucifix. Nici măcar nu-şi mai 
dă seama ce face. Nu se uită decât la lectorul masiv de 
casete, ca un păianjen de metal pitit în centrul unei 
pânze de fire electrice. Toate aparatele care umplu 
apartamentul sunt conectate la cutia asta blestemată 
prin cordonul ombilical al prelungitoarelor multicolore. 


Preotul înţepeneşte, de parcă l-ar fi văzut pe diavol în 


persoană stând pe tron. 


În spatele său, vandalii s-au năpustit în odăi şi-au pus 
mâna pe femei. Sunt două: mama şi fiica, probabil. 
Amândouă se zbat în strânsoarea brutelor ale căror 
mâini au şi început să umble, ridicând fustele şi 
smulgând nasturii bluzelor. 


Fostul om al Bisericii îşi vine în fire şi-şi înalţă arma, 
cu un gest categoric: 


— Fără acte carnale! urlă el. Nu uitaţi că sunteţi 
soldaţii credinţei, nu nişte tâlhari! 


Vandalii mormăie şi-şi retrag mâinile cu părere de 
Tău. 

— Să le pedepsim acolo unde au păcătuit! porunceşte 
preotul. Legaţi-le spate în spate! 


Pe loc, oamenii adună cabluri şi taie prelungitoarele. 
Nu trebuie decât să se aplece pentru a le culege. Firele 
electrice acoperă mocheta ca nişte şerpi, răsucindu-se 
printre picioarele mobilelor. Cele două femei sunt 
îmbrâncite una cu spatele la cealaltă, apoi legate fără 
milă. Cablurile pătrund adânc în carne, săpând brazde 
vinete în pielea albă a braţelor dezgolite. Femeile nu 
mai ţipă, dar din gâtlej le iese un scheunat şi pe obraji li 
se preling lacrimi. 


Preotul dă o raită prin apartament şi ocheste fierul de 
călcat de pe o masă, lângă un morman de rufe, cuptorul 
cu microunde deschis, în aşteptarea pulpei de vițel 
uitate pe masă lângă chiuvetă. 


Din baie răzbate zumzetul maşinii de spălat... Peste 
tot miroase a păcat. Diavolul goneste de-a lungul firelor 
care fac legătura dintre fiecare aparat şi lectorul 
energetic de tablă cenusie. 


Energia blestemată e acolo, ieşind din caseta vârâtă în 
fanta aparatului. 


_ Femeile îşi rotesc ochii ingroziti. Preotul le observă. 
Îşi dau oare seama că au făcut rău? 


Se apropie de ele, aproape cât să le atingă, vrând să 
le simtă mirosul răsuflării când le va vorbi. 


— O să vă pedepsim, şopteşte el. Să ştiţi că e spre 
binele vostru, iar mâna mea nu e mânată de nici un pic 
de mânie. Rătăcirea voastră mă copleşeşte şi mă umple 
de deznădejde... De ce vă încäpätânati să folosiţi energia 
asta malefică, în vreme ce v-ar fi aşa de uşor să mâncaţi 
carnea crudă şi să purtaţi haine şifonate? De ce să 
fierbi, să calci, să aprinzi becuri? Credeţi că toate 
jucăriile astea chiar sunt indispensabile? Dacă războiul 
ne-a lipsit de energie, e fiindcă Dumnezeu a vrut să ne 
pedepsească pentru că am abuzat de resursele 
pământeşti. Trebuie să ne mântuim prin mizerie. Dacă 
vreţi să faceţi focul, ardeti scânduri, frecati silexul, dar 
nu rasuciti niciodată vreun comutator. Energia 
conținută în casetele astea vă va damna la fel de sigur 
ca şi cel mai groaznic păcat! 


Femeile dârdâie de groază, cu gura deschisă şi cu 
buzele prinse de un fir de salivă. Nu au ascultat nici un 
cuvânt. Răspopitul înalţă din umeri, agasat. Cu un gest, 
le porunceşte oamenilor săi să continue ceremonia de 
purificare. 


Vandalii nu se lasă rugaţi. Cu un rânjet larg, unul din 
ei vâră mormanul de rufe în cuptorul cu microunde. 
Altul apucă fierul de călcat şi îl plimbă peste pulpa de 
vițel... Carnea sfârâie şi fumegă, în cuptor, hainele încep 
să se înnegrească. Lenjeria sintetică se zbârceşte şi se 
topeşte. În apartament se împrăştie un miros de ars. 


Doi rebeli, care au mutat conţinutul frigiderului în 
maşina de spălat, observă prin hubloul acesteia 
rezultatul. Tamburul se roteşte cu toată viteza, 
spărgând farfuriile, zdrobind ambalajele, amestecând 
sub forma unei paste dezgustătoare lactatele, legumele 


şi peştele pregătit în ajun. 


— Pune şi nişte detergent! graseiază unul din băieţi. 
Cred că o să mai fie nevoie de nişte sare! Nu-i aşa, 
mămico? adaugă el, ciupind-o de sân pe cea mai 
vârstnică dintre femei. 


Restul trupei a invadat apartamentul, sfărâmând 
mobila şi bibelourile cu cheile franceze. Sunt atâtati, 
înnebuniţi să distrugă. La începutul după-amiezii, 
închiseseră un bărbat în frigider şi-l aruncaseră în casa 
scărilor. În ajun, răspopitul a avut ideea de a lega de 
gâtul unei păcătoase firul de alimentare al unui televizor 
pe care apoi îl aruncase pe fereastră! Strângându-se, 
laţul o decapitase literalmente pe fată! Cât despre 
televizor, acesta se sfărâmase după o cădere de cinci 
etaje, trăgând după el capul retezat. Răspopitul are 
uneori nişte idei ciudate... E drept însă că se pricepe să 
insufle teroarea în sufletul păcătoşilor. 


Cu ajutorul pumnalului, preotul taie firele electrice ale 
diferitelor aparate din locuinţă. 


— Ce nevoie aveţi de radio sau de pick-up, urlă el, 
când v-ar fi de ajuns să cântati imnuri ca să vă umpleti 
inimile de bucurie? Ce nevoie aveţi de televizor, când nu 
trebuie decât să deschideţi geamul ca să contemplati 
minunätiile create de Dumnezeu? 


Dă din mâini şi taie întruna... 

Femeile au încetat să plângă, mărginindu-se să se 
smiorcăie, tresărind nervoase. 

Răspopitul se opreşte, abia trăgându-şi răsuflarea, şi- 
şi îndreaptă lama pumnalului spre păcătoase. 


— Purificati-le! le porunceste el oamenilor săi. Faceți- 
le o baie de mântuire. 


Scoţând strigăte puternice, vandalii le duc pe cele 
două femei legate în baie şi le aruncă în cadă. Unul din 


ei dă drumul la apă, un al doilea dezgoleşte capetele 
câtorva fire electrice pe care le cufundă în apă după ce 
le-a răsucit în prealabil în jurul unui săpun. 


— Din moment ce vă place atât de mult curentul 
electric, o să vă împărtăşiţi din el! strigă preotul. O să-l 
simtiti trecându-vă prin trup... 


La un semn din cap, un tânăr dă fuga să branşeze 
cablul la una din prizele lectorului de energie. Pe dată, 
curentul se scurge de-a lungul firelor de cupru şi se 
răspândeşte în masa lichidă din cadă. Prizonierele 
înţepenesc din cauza scurtcircuitului. Dintii le cläntäne, 
în timp ce trupurile li se arcuiesc. Răspopitul spune 
câteva cuvinte de binecuvântare. 


— Meditati în durere, fiicele mele, murmură el. Sunt 
sigur că regretati de pe acum că aţi cumpărat cândva 
casetele astea energetice, nu-i aşa? 


Dar femeile nu-l mai aud; şi-au pierdut cunoştinţa şi 
plutesc pe o parte, cu feţele întoarse spre fundul căzii. 
S-ar crede că nu mai respiră. O siguranţă de pe 
disjunctorul lectorului de casete sare. Toate luminile din 
apartament se sting. Maşina de spălat se opreşte. Doar 
hainele care ard în cuptorul cu microunde continuă să 
scoată vălătuci de fum. 


Răspopitul tuşeşte, înăbuşit de mirosul înţepător. 
Dezamăgiţi, vandalii se împleticesc printre cioburile de 
sticlă. Pedeapsa a fost prea scurtă şi toţi continuă să 
clocotească de energie înfrânată. 


Preotul ghiceşte enervarea oamenilor săi şi îşi înalţă 
braţele. 


— Haideţi, fiii mei! exclamă el. Nu mai avem ce face 
aici, păcătoasele au plătit, aşa că haideţi să ducem prin 
alte părţi pedeapsa Domnului! 


Trupa se retrage în dezordine, lovind pereţii şi 


balustrada scării cu cheile franceze. Fumul incendiului 
care se înteţeşte umple treptat clădirea. 


Hoarda tâsneste pe trotuar şi începe să alerge de-a 
lungul bulevardului. 


Uneltele de oţel ridicate deasupra capetelor 
scânteiază în lumină. 


Georges şchiopătează. Soldul îl doare. E la a opta 
depanare. Cu numai câteva minute în urmă, o maşină de 
spălat a prins din nou viaţă sub mâinile sale. O dată în 
plus, a desfăcut ghemul de ostilitate care bloca 
circuitele aparatului. S-a străduit să transmită un flux 
liniştitor, un fel de îndemn la răbdare... Şi miracolul s-a 
produs. Un miracol pe care nimeni nu-l poate explica. Pe 
care nimeni nu ÎNDRĂZNEŞTE să-l explice... 


El, care nu ştie nici măcar cum funcţionează un 
întrerupător, reuşeşte, acolo unde  electricienii, 
electroniştii, instalatorii eşuează cu regularitate. El, 
care nu ştie nici măcar să schimbe o garnitură de 
robinet, repară astăzi televizoare, combine HI-FI, 
frigidere, aspiratoare... 


Nu trebuie decât să întindă mâinile şi să atingă uşor 
suprafaţa metalică a obiectului bolnav. NICIODATĂ nu-l 
deschide, nu-l demontează, nu-i scoate componentele. 
Nu are nici o cutie cu scule zumzăitoare, nu foloseşte 
niciodată surubelnite sau clesti, NU. Işi pune mâinile cu 
palmele în jos pe una din laturile aparatului... şi 
aşteaptă. Restul vine de la sine. 


Circuitele electrice, angrenajele maşinii sunt rareori 


cauza. Pana nu provine niciodată de la o defectiune 
mecanică, nu, e... altceva. 


Ceva ce ţine de tipul de energie utilizat. 
DESTROYERII au spus şi au repetat că acele casete 
puteau înlocui avantajos electricitatea, benzina, gazul, 
pe scurt tot ceea ce face o maşină să funcţioneze, dar 
nici o clipă nu s-au gândit că proveniența însăşi a 
acestei energii, originea ei foarte... specială ar da 
naştere la pene inexplicabile. 


La început, s-a recurs la depanatorii obişnuiţi. 
Televizoarele au fost desfăcute, maşinile de spălat 
autopsiate şi li s-au schimbat, una câte una, toate 
piesele. Zadarnic. Aparatele refăcute refuzau în 
continuare să funcţioneze. Angajaţii de la întreţinere au 
început să-şi smulgă părul din cap şi să vorbească de 
„fenomene inexplicabile”. 


Abia după multă vreme mediile ştiinţifice au propus 
ipoteza pudică a unei „tulburări energetice legate de 
specificul surselor de alimentare”! 


Nu televizorul dumneavoastră e defect, proclamau 
ziarele, ci curentul care îl alimentează! 


Şi nu greşeau. Fluxul energetic dispensat de casete 
părea supus unor stranii variaţii ciclotimice*, capabile să 
blocheze complet funcţionarea unui aparat. 


,intelegeti, le explica deseori Georges clienţilor săi, e 
ca şi cum electricitatea s-ar supăra ca un arici speriat 
sau ca o ţestoasă care se retrage sub carapace. Fluxul 
se opreşte undeva pe parcursul circuitelor, îngheţând ca 
un pârâu în toiul iernii. Închipuiţi-vă că benzina s-ar 
cristaliza într-un carburator, s-ar solidifica şi nu ar mai 
curge prin ţevi! Aici e la fel. Ceea ce iese din caseta 
dumneavoastră de alimentare întepeneste brusc de-a 


3 Boală psihică care se manifestă prin trecerea bruscă și 
inexplicabilă de la veselie la depresiune. 


lungul firelor şi nu mai are loc nici un transport de 
electroni. Electricitatea nu mai «curge». Hibernează, se 
imobilizează... Încă o dată, vă repet, e ca apa dintr-o 
canalizare care s-ar transforma în gheaţă.” 


Toate aceste exemple sunt aproximative, Georges o 
ştie bine, dar fenomenul e greu de explicat... 


Dacă nu s-ar teme că şi-ar speria clienţii, le-ar vorbi 
de acea teroare iraţională pe care o captează de îndată 
ce atinge un aparat în pană. De fiecare dată, simte o 
zgâlţâitură în vârful degetelor. 


E ca şi cum în adâncul maşinii s-ar afla un animal 
îngrozit, o conştiinţă tulbure care suferă, se retractează 
şi urlă tăcută, întemniţată într-un labirint de circuite 
imprimate, de fire şi derivații. 


O energie speriată ce se blochează, se ghemuieşte în 
poziţie de fetus şi face să capoteze tot procesul mecanic 
al aparatului. 


De câte ori nu a perceput Georges groaza aceasta 
înăbuşită care-i electriza pielea! E ca şi cum capul 
animalului invizibil pitit în adâncul râsnitei de cafea sau 
al aparatului de ras electric şi-ar fi exprimat, tipând, 
teroarea de a se trezi într-un corp care nu e al său... 


Despre toate acestea nu vorbeşte niciodată. Etica 
mediumilor-depanatori i-o interzice. Şi apoi, 
Departamentul de Studii Strategice de  Teurgie“ 
Recuperatorie a Undelor Y (D.E.S.T.R.0.Y.) nu prea ar 
aprecia acest gen de publicitate. Noul proces energetic 
trebuie banalizat, acesta este credo-ul conducătorilor. 
Aşa că nici vorbă nu poate fi să se lase pradă unor stări 
sufleteşti deplasate sau să pronunţe cuvântul... 


(Haide! Zi-l!) 
4 Operatie magică, proprie ermetismului elenistic, în care se 


presupunea a stabili un contact cu divinitatea sau cu forțele 
demonice printr-o evocare, efectuând astfel miracole; magie albă. 


Cuvântul: Fantomă. 


Georges îşi muşcă limba până îi dă sângele. Originea 
noilor fluxuri energetice nu trebuie pomenită în nici un 
caz. Publicul este încă prea sensibil... sau prea 
superstitios. E mai bine să te pierzi în generalitäti. Să 
vorbeşti de „carburator îngheţat”, de „benzină 
solidificată” şi de alte absurditäti care nu corespund în 
nici un fel cu realitatea fenomenului. 


„Energie-fantomă”, aşa au numit-o ziariştii de îndată 
ce proiectul a fost dat publicităţii. Imediat, cenzura a 
intrat în acţiune, scoțând din vocabular denumirile 
acestea negative. Şi totuşi... 


După război a trebuit să se recunoască faptul că 
rezervele de cărbune erau epuizate şi zăcămintele de 
petrol, vitrificate de suflul termonuclear al exploziilor 
subterane. Energia atomică fusese decretată definitiv 
exclusă de către directoratul de supravieţuire mondială. 
Ce mai rămânea atunci? Nimic. Rarele structuri 
tehnologice scäpate de cataclism făceau imposibil 
proiectul de generalizare a metodelor bazate pe energia 
solară. Oricum, norul de praf ionizant şi de cenuşă 
masca mult prea mult razele soarelui pentru a se putea 
imagina fie şi numai o clipă rentabilizarea acestei lumini 
anemiate ce răzbătea când şi când printr-o spărtură din 
plafonul cenuşiu ce acoperea cerul. Trebuia ceva sigur, 
natural şi... inofensiv. 


Ceva eficace, care s-ar putea extrage fără greutate şi 
stoca fără pericol. 


Lunile s-au scurs, apoi anii, în timp ce spectrul 
revenirii la un nou Ev Mediu devenea tot mai 
ameninţător. Oamenii priveau becurile ce clipeau 
gândindu-se că în curând le vor înlocui cu lumânări şi 
pipăiau caloriferele electrice zicându-şi că în scurt timp 
vor trebui să spargă lemne pentru a se încălzi... 


Atunci, directoratul de supravieţuire a hotărât să 
redeschidă dosarul foarte vechi al unui proiect de mult 
uitat. Acest dosar avea un singur cuvânt pe coperta lui 
neagră, iar acest cuvânt era: 


D.E.S.T.R.O.Y. 


Georges se opreşte si se reazemă de un lampadar să- 
si odihnească piciorul bolnav. Transpiră, şi picăturile de 
sudoare alunecă printre firele albe şi aspre ce-i acoperă 
obrajii. Strada e pustie. Lumina fulgurantă a exploziilor 
de odinioară a decolorat bitumul şi a albit cărămizile 
clădirilor. S-ar crede că o revărsare monstruoasă de apă 
a ros culorile din jur. In unele locuri, albeata aceasta se 
fărâmiţează ca un praf de azbest. 


Georges se uită nervos peste umăr. Mediumii au mulţi 
duşmani: toţi depanatorii de odinioară, pe care i-au adus 
în şomaj în numai câteva luni, şi, de asemenea, destui 
preoţi, care condamnă însuşi principiul operaţiunii 
DESTROY. Aceşti nemulţumiţi au alcătuit încetul cu 
încetul cohorta „vandalilor”, care are o filosofie neclară, 
dar care practică atacuri revanşarde. Georges se teme 
de ei. Notorietatea sa crescândă face din el o ţintă 
firească. Cel mai mult se teme de un apel prefăcut, de 
pană falsă care-l va duce într-un apartament închiriat 
sub un nume de împrumut şi unde îl vor aştepta patru- 
cinci dintre aceşti vandali cu cagule pe cap şi cu măciuci 
şi cozi de târnăcop în mână. 


Cu toate acestea, le înţelege mânia. Cum ar putea ei, 
nişte tehnicieni calificaţi, să accepte fără să crâcnească 
să fie înlocuiţi de nişte profesionişti ai spiritismului, de 
nişte şarlatani ai meselor rotitoare? Cum ar putea 
admite că nişte oameni lipsiţi de cele mai mici 
cunoştinţe tehnice reuşesc fără efort acolo unde ei 
eşuează constant? Lucrurile au evoluat prea repede 
pentru ei. Astăzi nu mai sunt reparate maşinile... Ci 
însăşi energia acestor maşini! 


Intervenţia se situează la nivelul impalpabilului, al 
invizibilului. Nu se mai repară, ci se calmează boala 
unui flux energetic mai crispat decât plexul unui tip 
foarte emotiv! 


Se linişteşte o electricitate pradă stresului! 


Georges îşi şterge faţa şi porneşte mai departe. La 
umbra unui building ale cărui structuri metalice s-au 
topit si au curs, formând bălți cromate, se întinde pe 
câteva sute de metri un teren viran, presărat cu carcase 
de maşini carbonizate. Zac acolo vreo douăzeci de 
maşini fără roţi şi parbrize, schelete de tablă ce 
ruginesc în aer liber de vreo zece sau cincisprezece ani. 
Georges le observă pe furis. I se pare că portierele se 
deschid, că ştergătoarele se mişcă în gol şi că volanele 
se rotesc frenetic. 


„Dinamism de obişnuinţă...” Cuvintele îi vin în chip 
cât se poate de firesc pe buze. 


În faţa lui, carcasa unei Studebaker îşi deschide 
simultan fiecare portieră, pune în mişcare ştergătoarele 
şi volanul, în timp ce ciotul schimbătorului de viteze se 
agită jalnic la nivelul planşeului. Şi totuşi, epava aceasta 
nu mai are nici baterie, nici motor, e un schelet de metal 
ce se fărâmiţează şi în curând se va preface în pulbere. 
Dar memoria gesturilor de mii de ori repetate subzistă 
în moleculele maşinii ca un refren ale cărui frânturi 
refuză să piară şi continuă să-ţi bântuie mintea. Maşinile 
îşi amintesc. Animale bătrâne, de trei ori moarte, ele 
repetă şi reproduc mişcările pe care au fost învăţate să 
le facă odinioară, într-o altă viaţă, ca nişte câini bolnavi 
sau orbi care cerşesc atenţie din partea stăpânului, 
ridicându-se pe labele din spate, încercând să mai 
obţină pentru ultima dată bunăvoința celui care le 
conducea pe vremea când arborau motoare puternice şi 
caroserii sclipitoare. 


Georges încearcă să înghită nodul care i s-a pus în 


gât. Ştie că maşinile au ghicit apropierea unei fiinţe 
omeneşti şi că încearcă să o seducă, să-i strige: 
„Priveşte, stăpâne! Vezi bine că mai functionäm! Nu ne 
lăsa în ploaie şi tăcere, vino şi aşează-te pe banchetele 
noastre şi invatä-ne şi alte şmecherii! Nu suntem prea 
bătrâne, nu, nu... AŞTEAPTĂ, nu pleca!” 


Georges strânge din dinţi. E ca şi cum nişte infirmi 
împleticindu-se în cârjele lor l-ar striga, spunându-i: 
„Hei! Vezi bine că mai suntem în stare să dansăm!” 


Grăbeşte pasul. Cimitirul de maşini îşi urlă disperarea 
într-un concert de scârtâituri ruginite. Capotele se ridică 
şi se trântesc la loc pocnind. Epavele fac aşa pentru că 
au simţit harul lui Georges. Memoria, disperarea care 
dorm în ele au ghicit că de data aceasta dispuneau de 
un interlocutor capabil să le audă. Georges ar vrea să 
fugă, dar nu reuşeşte. 


Are senzaţia că fuge de pe un câmp de luptă plin de 
răniţi şi de muribunzi care-l strigă pe nume. 


… Memoria obiectelor. 


E termenul pe care l-a ales el, dar alţii, mai direcţi, 
spun mana sau chiar sufletul obiectelor. 


Sufletul! E de înţeles furia preoţilor. Cum ar putea 
accepta ei ca o cafetieră să aibă suflet, când refuzaseră 
dintotdeauna acest privilegiu animalelor, deşi erau 
făcute din carne şi sânge? 


Sufletul unei maşini. Sufletul unei maşini de spălat. 


Georges  schiopäteazä.  Epavele şi-au încetat 
demonstrațiile. Scânteia de dinamism de obişnuinţă a 
consumat ultimele lor pâlpâiri energetice. Carcasele au 
redevenit nişte biete mormane de tablă înnegrită. Până 
data viitoare. Georges rumegă idei haotice. 


Mana, ăsta poate că este cuvântul cel mai potrivit, din 
moment ce desemnează în limba indienilor spiritele care 


sălăşluiesc în lucrurile însufleţite sau neînsufleţite, în 
păsări, animale, dar şi în copaci, pietre, pământ şi apă, 
din moment ce reprezintă sufletul a ceea ce, în 
Occident, se consideră categoric că e lipsit de aşa ceva! 


Georges şontâcăie prin oraşul pustiu. Transpiraţia îi 
alunecă de-a lungul omoplatilor, adunându-se în 
cusăturile salopetei. Îşi aminteşte de marele dezgust 
faţă de tehnologie, care se generalizase la sfârşitul 
războiului, şi mai ales de groaza populaţiei faţă de tot 
ceea ce era legat mai mult sau mai puţin de domeniul 
nuclear. Sectele retrograde înfloreau pe toate teritoriile 
crutate de bombardamente şi mesajul lor era 
pretutindeni acelaşi: „Mai bine Evul Mediu sau 
întoarcerea în caverne decât o nouă iradiere!” 


Şi atunci proiectul DESTROY a ieşit din temnitele 
uitării. Un proiect întru totul smintit, conceput în anii 
'90 de Departamentul de Parapsihologie al Universităţii 
din Santa Catala, sub conducerea profesorului Mathias 
Gregori Mikovski. 


Timp de o lună întreagă, circuitul televiziunii de stat a 
difuzat de trei ori pe zi un interviu de popularizare în 
cursul căruia savantul (un bărbat gras şi chel, cu o 
mustață enormă) se străduia să expună cât se poate de 
limpede toate elementele acestui proiect. Georges, la fel 
ca un milion de alte persoane, s-a uitat la fiecare dintre 
aceste emisiuni, până a ajuns să ştie pe de rost tot 
textul. La fel ca un milion de alţi oameni, l-a visat 
noaptea şi s-a trezit scăldat în sudoare, bălmăjind cu 
glas tare discursul profesorului. 


Chiar şi astăzi e de ajuns să închidă ochii ca să vadă 
din nou perindându-se imaginile acestor secvenţe 
reluate de mii de ori, şi asta îl face să aibă o senzaţie de 
dezgust. Pe când era tânăr, i se întâmplase, ani în şir, să 
fie urmărit în vise de o lecţie de geografie înscrisă în 
programul de bacalaureat, iar coşmarul îi lăsa de fiecare 


dată acelaşi gust de fier pe limbă, ca un simptom 
prevestitor al unei crize de ficat. 


Pe ecranul albăstrui, capul chel al bărbatului gras 
lucea ciudat, ca o proteză de cauciuc dintr-un film cu 
buget redus. Mustăţile hipertrofiate ascundeau aproape 
complet gura. Bluza albă, prea apretată, îl făcea să pară 
deghizat. Pe un ecuson prins cu acul la piept scria cu 
litere negre: Profesor M. G. Mikovski. 


Împopoţonat astfel, cercetătorul avea înfăţişarea unui 
comediant de mâna a doua deghizat în savant nebun, 
dar poate că pur şi simplu nu se simţea în largul său sau 
era dezavantajat de o iluminare proastă. Vocea însă era 
sonoră, exersată în nenumărate conferinţe. 


„Nu suntem nişte visători, zicea el, toți cercetătorii vă 
vor spune că un obiect se compune dintr-o anumită 
cantitate de atomi, aceşti atomi formează molecule care, 
aglutinându-se, sfârșesc prin a construi structuri, 
forme... Si în cele din urmă obiecte. 


În ceea ce ne priveşte, susţinem că există ceva 
impalpabil care sălăşluieşte în spaţiul intraatomic al 
corpurilor astfel constituite. Acest lucru este într-un 
anumit fel viu şi capabil să înregistreze o masă colosală 
de informații. 


Primitivii o numesc mana’ şi văd în ea un fel de spirit 
sau de divinitate rudimentară care sălăşluieşte în 
uneltele uzuale, dar şi în produsele naturale: copaci, 
stânci, ape curgătoare... Ei vorbesc în mod firesc de 
«spiritul muntelui» sau de «demonii lacului». 


Ocultiştii, la rândul lor, cred că o parte din sufletul 
decedatilor se ataşează de obiectele pe care le-au iubit 
şi că în acest fel poate fi chemată fantoma unui defunct, 
concentrându-te pe tabachera lui sau pe ceasul de 
buzunar. Aceste două concepții, deşi cuprind frânturi de 
realitate, nu sunt decât nişte aproximări fanteziste. Un 
lucru e sigur: obiectele închid în ele o masă de energie 
ce stochează memoria manipulărilor zilnice: frigul, 
căldura, loviturile. Pe scurt, notații... animale, lipsite de 
cea mai mică afectivitate. 


Această «aură», acest halou invizibil noi l-am numit 
unda Y. Vă întrebaţi probabil la ce o să ne servească 
asta. Ce treabă avem noi cu harababura asta teoretică? 
Si în ce măsură faptul că o cafetieră ţine minte arsura 
flăcărilor pe fundul ei ne va ajuta să înfruntăm criza de 
energie? Ei, bine, aici vă înşelaţi, fiindcă această 
«memorie de obisnuintä», această mana, acest suflet al 
obiectelor, eu pot să vă afirm astăzi că suntem în stare 
să o convertim în energie utilizabilă! 


Într-un soi de carburant domestic! 


O, bineînţeles, nu se pune problema să vă bransati 
veioza la roaba de grădinărit ca să obţineţi lumină, nu e 
Chiar aşa de uşor, din păcate... Unda Y pe care unii o 
numesc deja «energia-fantomă», nu poate fi captată 
decât in cazul distrugerii accidentale a obiectului în 
chestiune. 


Acesta este un punct capital pe care nu suntem în 


5 La melanezieni și polinezieni, forță supranaturală impersonală, care 
ar sălășlui în lucruri, în plante, în animale și în oameni, exercitând o 
acţiune cauzală. 


măsură să-l explicăm în mod ştiinţific. Dar putem 
înregistra, putem stoca mana unei maşini care se 
loveşte în plină viteză de un stâlp, ca şi pe cea a unei 
stive de farfurii pe care o trânteşti pe podea când te 
certi cu nevasta. 


Toate experiențele pe care le-am făcut arată că 
asasinatul voluntar al unui obiect sau distrugerea lui din 
imprudentä lasă intactă masa de unde Y care 
supravieţuieşte întrucâtva morţii ustensilei. 


Aici, ocultiştii ar vorbi iarăşi de fantome, spunând că 
mortile violente lasă întotdeauna în urma lor spectre 
nesatisfacute. 


S-ar putea să aibă dreptate, nu e treaba mea să decid, 
dar oricum pot afirma că memoria obiectelor, atunci 
când este eliberată brutal printr-un accident definitiv, 
reprezintă astăzi o masă energetică pe care ştim să o 
domesticim şi să o transformăm în flux electric! 


Vreau să spun prin asta că putem transforma 
negativul în pozitiv, printre altele captând energia 
eliberată prin accidentele rutiere sau prin catastrofele 
aeriene. Nu peste mult timp, o deraiere feroviară va 
putea alimenta un oraş cu electricitate timp de o lună! 
Incendiul unui imobil va furniza destulă energie ca să 
asigure funcţionarea unei uzine timp de un an! 


Știu că asta poate să pară iconoclast într-o lume lovită 
de penurie, dar trebuie să ne încredem în hazard şi să 
ne bucurăm de accidentele din fericire extrem de 
numeroase care au loc zi de zi!” 


În acest punct al discursului, profesorul tuşea, apoi 
scotea dintr-un buzunar al bluzei o casetă de plastic 
identică întru totul cu casetele video de odinioară. 


„lată suportul pe care l-am ales pentru a stoca 
energia-fantomă, rostea el cu un zâmbet de vânzător de 
maşini. O bandă magnetică se va descărca pe măsură ce 


se va derula. În curând, pe piaţă vor fi puse casete de 
culori diferite, fiecare reprezentând un potential 
energetic diferit. Dar vom avea ocazia să mai vorbim 
despre asta. O eră nouă se deschide în faţa noastră, 
prieteni! Era energiei supranaturale. Parodiindu-i pe 
înaintaşii noştri, nu m-aş teme să vă spun: 


_ CU UNDA Y, BĂGAŢI O FANTOMĂ 
ÎN MOTORUL DUMNEAVOASTRĂ!” 


Georges înalţă capul cu o mişcare sacadată, care-i dă 
alura unui automat. Vertebrele cervicale îl dor. Se uită 
la cutiile ovoidale ale înregistratorilor de energie fixati 
în vârful lampadarelor. La puţin timp după punerea în 
aplicare a planului DESTROY, înregistratorii au invadat 
peisajul. Arată ca nişte ouă metalice mari, verde-oliv, 
perforate, şi au fost agätate cam peste tot, pe clădirile 
publice, în interiorul imobilelor, pe acoperişul vechilor 
cabine telefonice... Chiar peste tot. Nu mai poţi face un 
pas fără să dai peste o minge din acestea de fier al cărei 
aspect aminteşte de coifurile cavalerilor. E ca şi cum o 
gigantică bătălie cerească, în care s-ar fi înfruntat 
cavaleri în armuri, ar fi făcut să cadă peste oraş o ploaie 
de coifuri medievale. 


„... Coifurile unor cavaleri decapitati, se gândeşte 
uneori Georges, ale unor paladini ale căror capete 
putrezesc înăuntrul cutiilor de fier fără a înceta totuşi să 
ne spioneze...” 


Şi îşi ridică nasul încercând să prindă vreun miros 
revelator, un iz de putrefacție. Alteori, i se pare că 
înregistratorii sunt nişte mari microfoane hipersensibile 
capabile să perceapă şi cel mai mic zgomot... De lao 


şoaptă imperceptibilă până la foşnetul părului pubian 
din slipul de nailon al unei fete. Îi vine să arunce în ele 
cu pietre, să le dezintegreze cu lovituri de ciocan. Dar 
sunt solide, extraordinar de rezistente şi, când sunt 
găsite în ruinele vreunui imobil sinistrat, sunt 
întotdeauna intacte. 


Armata de coifuri umple oraşul, împânzeşte străzile, 
gata să înregistreze cea mai mică emanatie energetică 
eliberată de un accident: coliziunea a două vehicule, 
prăbuşirea vreunei schele, incendiul unui apartament 
sau al unui supermarket. 


Capcane pentru mana, capcane de fantome, iată ce 
sunt căştile de fier agätate de lampadare ca nişte cranii 
trase în ţeapă în propriile lănci. Dispozitivele absorb 
aura, spiritul obiectului zdrobit în momentul în care se 
desparte de suportul său făcut bucăţi. În momentul în 
care îşi părăseşte... corpul. 


Lui Georges nu-i prea place să se gândească la acest 
aspect al lucrurilor. O ipoteză cumplită îl hăituieşte încă 
de la începutul operaţiunii DESTROY, o ipoteză pe care 
o refulează în ungherul cel mai întunecat al minţii sale. 
Şi dacă... 


Şi dacă, la producerea unui accident de maşină, 
captatorii nu s-ar mărgini să înregistreze doar mana 
automobilului făcut zob? Dacă îşi însuşesc cu acelaşi 
prilej sufletul şoferului mort la volan, cu pieptul zdrobit 
de bara de direcţie? Dacă întemniţează în circuitele lor, 
şi fără ca nimeni să ştie, două fantome strâns 
întrepătrunse: cea a maşinii şi cea a proprietarului ei, 
amândoi distrusi în aceeaşi catastrofă? Amândouă 
amestecate într-un flux energetic indisociabil? 


Dacă într-un fel captatorii nu fac nici o deosebire şi 
amestecă spiritul morţilor cu al obiectelor distruse? Ar fi 
ca şi cum ai propulsa o locomotivă aruncând în cuptorul 
ei cărbuni şi bucăţi de cadavre. Ca şi cum ai face să 


fiarbă o marmită pe un foc de vreascuri şi de oseminte 
omeneşti. 


Georges se gândeşte deseori la acest aspect al 
lucrurilor şi se întreabă dacă profesorul Mikovski se 
gândeşte şi el... sau dacă puţin îi pasă. Şi, în definitiv, ce 
furnizează mai multă energie: mana unui automobil 
zdrobit sau fantoma unui om spintecat de bara de 
direcţie? 


Pe când se mijea de ziuă, Sarah a trecut prin faţa 
Turnului Eiffel, care era în flăcări. Vandali în zdrente 
îndesau golurile din structura monumentului cu 
vreascuri şi cârpe îmbibate de grăsime, transformând 
fiecare dintre enormele picioare într-o cuşcă umplută cu 
gunoaie. Bande de puşti făceau naveta împingând căruţe 
în care aduceau, din fundul pivnitelor sparte ale 
mesageriilor pariziene, ziare străvechi legate în pachete 
scârtâitoare, pe care probabil că le  smulseseră 
şobolanilor. Cotidianele, cu nume odinioară celebre, nu 
mai erau acum decât nişte baloturi umflate de hârtoage 
cu marginile zdrentuite şi roase. Rozătorii, lacomi de tuş 
gras, devoraserà titlurile stridente si fotografiile 
„exclusive”. O iconografie plină de găuri se întindea 
acum pe pagina întâi a unuia dintre aceste baloturi de 
hârtie îngălbenită. Si tânăra femeie se gândise că 
numeroase zvonuri, ameninţări, declaraţii violente îşi 
terminaseră astfel cariera în burtile sobolanilor, 
otrăvindu-i lent cu plumbul cernelii lor. Işi imaginase cu 
o oarecare plăcere agonia rozătorilor intoxicati de 
presă. I se părea că-i vede, zvârcolindu-se între două 
canalizări, vomând o pastă de hârtie din care se mai 
vedeau câteva cuvinte ce scăpaseră eroziunii sucurilor 


gastrice: 


„AMENINŢAREA RĂZBOIULUI ESTE ASTĂZI MAI 
REALA CA ORICAND, a declarat...” 


Proză veninoasă, articol putrezit, pe care nici măcar 
animalele dăunătoare nu reuşesc încă să o digere, chiar 
şi după atâta vreme... 


Sarah opreşte motocicleta la intrarea pe pod. Merge 
pe motocicletă având coapsele goale, cu rochia suflecată 
pe pântece, cu partea de sus a corpului înfofolită într-o 
canadiană voluminoasă de aviator. Părul lung şi negru îi 
alunecă pe omoplaţi precum cerneala, pătând pielea 
bluzonului cu mici rigole întunecate. Lectorul de casete 
energetice sudat pe rezervorul masiv şi gol indică, 
clipind din toate LED-urile sale, că banda magnetică îşi 
consumă ultimii centimetri de forţă motrice. În câteva 
minute, motorul bătrânei Harley-Davidson va tusi, 
scuturând solzii de rugină care-i acoperă aripile. 


Sarah îşi vâră mâna în sacoşa legată de cilindrul 
rezervorului. Nu mai are decât o casetă şi ar vrea să o 
păstreze pentru drumul de întoarcere. În spatele ei, 
vandalii au dat foc în cele din urmă ziarelor vechi cu 
care umpleau scheletele metalice ale picioarelor 
Turnului Eiffel. Flăcările galbene urcă în interiorul 
construcţiei fără a-i provoca nici cea mai mică 
stricăciune. Deşi a fost incendiat de mii de ori, turnul e 
tot în picioare... Negru, acoperit de gudron, dar 
continuând să existe. Protestele vandalilor nu mai 
impresionează pe nimeni. Cine îi mai ia în serios pe 
depanatorii ăştia şomeri, pe preoţii retrograzi care se 
dau de ceasul morţii combătând operaţiunea DESTROY 
şi o iau razna, făcând demonstraţii lipsite de noimă 
pentru a încerca să atragă atenţia publicului? 


Sarah se îndreaptă spre Luvru. Eiffel-ul seamănă cu 
un turn de foraj monstruos, din vârful căruia s-ar înălța 
un panaş lung de fum cu unduiri serpesti. 


Arcadele muzeului se  profilează în lungul 
bulevardului. Ca pretutindeni de altfel, fațadele albite 
de fulguratiile termice se färâmiteazä precum creta udă. 
Feţele statuilor se spulberă în răbufnirile de vânt, ca un 
praf alb, condamnându-i pe zei şi pe oamenii celebri la 
anonimat. Frescele si detaliile arhitecturale se 
estompează. Sticla ferestrelor,  topindu-se, s-a 
preschimbat în stalactite vitroase. Ici şi colo, marmura 
neagră, lichefiată, a transformat treptele unei scări într- 
o scurgere moale de culoarea ciocolatei. Rafalele care 
plesnesc clădirile le jupoaie ca pe nişte castele de nisip 
prea uscat uitate pe plajă. Cupolele se tocesc, se 
deformează, coloanele se subțiază ca nişte batoane de 
zahăr candel îndelung supte. 


Sarah ştie că în aripa de sud pereţii au ajuns atât de 
subţiri încât e suficientă o lovitură de picior pentru a-i 
găuri. 

În zilele cu vânt puternic, i se întâmplă să se aşeze în 
grădinile muzeului şi să contemple lenta dizolvare a 
statuilor pe care vijelia le linge cu limba ei invizibilă, 
subtiindu-le rotunjimile de la un minut la altul. E 
tulburător să vezi bronzurile acestea albite spulberându- 
se precum scrumul unei ţigări. Uneori, piedestalul se 
destramă şi el în urma operei expuse, încât nu mai 
rămâne nimic altceva decât o baltă de pulbere ce se 
împrăştie printre pietre. 


Tânăra femeie pătrunde pe sub arcade şi opreşte 
vehiculul la intrarea în sălile mesopotamiene. Atingerea 
rezervorului i-a lăsat câte o pată rece pe faţa internă a 
fiecărei coapse, ca şi cum ar fi călărit cadavrul unui 
animal surprins de moarte. 


Vântul care suflă prin galeria descoperită a ros sânii 
cariatidelors care străjuiesc uşa. Pulberea sculpturilor 


€ Statuie reprezentând o femeie care susţine, ca o coloană, cornișa 
unui acoperiș, o intrare etc. 


fărâmiţate se învârtejeşte prin curtea interioară, ca un 
maelstrom al operelor de artă întoarse la stadiul amorf. 


Sarah îşi propteşte vehiculul, urcă treptele ce se 
fărâmiţează şi pătrunde în sala cea mare. 


Tot ce se afla în interiorul criptelor a fost cruțat de 
calcinare si comorile mai multor milenii sunt 
îngrămădite la nimereală de-a lungul coridoarelor. E 
întuneric. David Gordief stă pe un sarcofag de bazalt. Pe 
cap are o bonetă de un roşu aprins de marinar şi poartă 
ochelari rotunzi care-l fac să pară un student întârziat. 
Ca şi Sarah, e înfofolit într-un bluzon de aviator, a cărui 
piele se scorojeşte. Pe capacul sarcofagului a pus un 
reşou mic care e legat printr-un fir de un lector de 
casete energetice. Banda magnetică se desfăşoară lent, 
eliberând puţin câte puţin din fluxul pe care-l ţinea 
captiv. Pe reşou abureste o cafetieră. O cafetieră care e 
încălzită de magia energiei-fantomă... 


— Salut, murmură David, care nu suporta ca vorbele 
să-i fie amplificate de ecoul bolților. Nu te-a văzut 
nimeni intrând aici? 


Sarah dă din cap că nu. Părul lung şi umed i-a rămas 
lipit de obraji. 


— Cum stai? întreabă ea. 


— Încerc să fac un inventar, o evaluare a potenţialului 
energetic reprezentat de muzeu. Dar nu sunt decât un 
medium modest înzestrat. În unele zile nu am nici un 
fluid, nu percep nimic, pierd timpul. 


— Dar ţi-ai făcut totuşi o idee generală, nu? 


— Bineînţeles, aşa cum am sugerat în raportul 
preliminar, unele opere de artă sunt puternic 
„încărcate”. Dorinţa artistului care le-a creat, aspiraţia 
lui de a da o anumită idee despre infinit le-a electrizat 
mana într-un mod extraordinar. La asta se adaugă 


admiraţia pe care au simţit-o amatorii faţă de ele de-a 
lungul secolelor. Toate acestea s-au  însumat, 
încărcându-le spaţiul intra-atomic cu o forţă realmente 
explozivă. 


— Ce vrei să spui mai exact? Că tablourile şi statuile 
acestea sunt nişte rezervoare de energie pură? 


— EXACT. Gioconda a cristalizat într-o asemenea 
măsură dorinţa estetilor încât conţine acum tot atâţia 
megawati ca o centrală atomică! 


— Nu mai rosti niciodată cuvântul ăsta! 


— Scuză-mă, dar aşa e. Mana Victoriei de la 
Samotrace sau a lui Venus din Milo e considerabilă. 
Obiectele astea sunt încărcate în sensul în care se spune 
despre un tun că e încărcat! E dinamită în toată regula, 
Sarah! Ti-am spus, nu sunt decât un medium modest, un 
receptor nu prea sensibil, dar, când am pus mâna pe 
Gioconda, am crezut că o să cad pe spate, electrocutat! 
M-am temut că o să rămân carbonizat, cu unghiile 
înfipte în lemnul ramei. 


Sarah opreşte caseta. Reşoul se stinge. Cafeaua 
clocoteşte, trezind un ecou disproporționat sub boltă. 


— Trebuie să mă sustii în faţa Biroului, sopteste 
David, am ridicat o problemă de o importanţă capitală. 
În criptele muzeului ăstuia e destulă energie cât să facă 
să funcţioneze zece uzine vreme de un secol. Un 
medium foarte înzestrat şi-ar fi lăsat oasele aici, sunt 
sigur de asta! Dacă ar fi atins Gioconda, pentru el ar fi 
fost ca şi cum ar fi apucat în dinţi un fir de înaltă 
tensiune! 


— Nu mai există linii de înaltă tensiune. 


— Era o comparaţie. Putem recupera toată energia de 
aici, Sarah. Tablourile astea sunt nişte sugative, nişte 
bureti pe care e de ajuns să-i storci ca să scoţi din ei şi 


ultima picătură de „carburant” cu care sunt îmbibaţi! 
Am făcut o listă cu o evaluare aproximativă. Franţa îşi 
poate asigura un buget energetic confortabil; ar fi 
suficient să... 


— să...? 


— La naiba! Ai înţeles foarte bine! E suficient să rupi 
Gioconda în faţa unei baterii de captatori ca să prinzi 
toată energia pe care pânza o va elibera în momentul 
distrugerii ei. E simplu. Sfâşii tabloul, îl arunci într-un 
tocător şi prinzi pe dată mana, sufletul care se afla în el. 
Nu e cazul să avem scrupule, fiindcă opera asta este ea 
însăşi o capcană de dorinţe, un acumulator de senzaţii, o 
baterie care se îndoapă cu admiraţie umană de secole 
încoace. Nimic nu se pierde, Sarah! Furia, ura, frica, 
toate aceste unde se fixează pe obiecte, aşa cum 
sunetele se fixează pe o bandă magnetică! Dumnezeule, 
n-o să-ţi tin un curs! Obiectele sunt nişte magnetofoane 
permanente, nişte microfoane-spion. Ele înregistrează 
toate undele emise de creierul nostru. Sunt capabile să 
stocheze miliarde de impulsuri. Până în zilele noastre, 
nimeni nu a înţeles asta cu adevărat. Aceste tablouri, 
aceste statui sunt nişte bombe latente. E rândul nostru 
să le facem să restituie ceea ce ne-au furat. Sunt nişte 
vampiri, Sarah! Nişte suporturi căscate ca nişte 
capcane, nişte paratrăsnete care captează fulgerele care 
ies din minţile noastre! 


Crispată, tânăra femeie toarnă cafeaua proastă într-un 
pahar de metal. David umbla nervos prin galerie. 


— Trebuie ca Biroul să priceapă care-i este interesul, 
Sarah, repetă el. In clipa de faţă, râcâiti, cerşiţi... Mai 
devreme sau mai târziu, un medium mai sensibil decât 
ceilalţi va descoperi secretul şi atunci va izbucni 
scandalul, panica. Veţi fi spulberati. 


— Şi ce propui? 


— Eu unul afirm că astăzi muzeele sunt minele 
noastre de cărbuni cele mai bogate şi că nu trebuie să 
ezităm să distrugem Gioconda dacă energia recuperată 
în felul ăsta permite iluminarea Parisului vreme de zece 
ani! 


Sarah dă din cap. 


— O să le transmit, spune ea în cele din urmă, dar or 
să vrea să verifice, îi ştii doar. Şi apoi, sunt prea ocupați 
cu... operaţiunea în curs. 


— Greşesc, e o nebunie. Oamenii n-or să se lase 
päcäliti la nesfârşit. Veţi fi demascati şi linsati. Preoţii 
care militează în rândurile vandalilor vor avea de ce să 
vă acuze de practici blasfematorii. Sunteţi aidoma celor 
care provocau naufragii... Nu, mai curând ca nişte pirați 
ai căilor ferate, care schimbă macazurile ca să... 


— Taci! Nu e bine să pomenesti de asta. Ştii ce 
înseamnă o soluţie de aşteptare. Nu ne puteam descurca 
doar cu accidentele de circulaţie. Trebuia să... 


— Tocmai! Eu vă propun ceva curat. Un vandalism 
utilitar de care va profita toată lumea. 


Sarah dă din umeri cu lehamite şi, apropiindu-se de 
David, îi pune mâna pe gură ca să-l facă să tacă. 


Muzeul îi înconjoară cu harababura lui milenară. 
Statuile pitite lângă ferestre nu au rezistat fulguratiilor 
termice de odinioară. Pietrele negre, bazaltice s-au făcut 
albe şi curenţii de aer fărâmiţează nasul faraonilor de la 
cotiturile coridoarelor. Imense porticuri egiptene se 
subţiază astfel de-a lungul zilelor şi pulberea lor se 
aşterne pe parchetul sălilor aidoma unei  făini 
impalpabile. 


Mâinile lui David se strecoară sub canadiana lui 
Sarah, căutând pielea femeii. 


— Iar ai bandaje pe umeri, constată el cu o oarecare 


iritare. Ai fost din nou la biserică, aşa-i? 


— Da. Stalactitele. Se desprind de boltă şi cad peste 
tine ca nişte săgeți. După aceea trebuie să le scoţi cu o 
pensetă. Mi-au găurit două cămăşi. 


— Eşti ţicnită. De ce nu porţi un bluzon de piele? 


— Nu vreau să trişez. La biserica Grand-Pilier 
adevărații credincioşi se expun fără protecţie. Bărbaţii 
se roagă în maieu, iar femeile în sutien. Trebuie să ai 
curajul să suporţi penitentele. 


— Şi de ce vrei să fii pedepsită? Din cauza lui 
DESTROY? Te simţi vinovată, nu-i aşa? 


— Nu vreau să vorbim despre asta. 
David mormăie o înjurătură. 


— Şi după aceea, când umerii îţi simt transformati 
într-o pernă de ace, presupun că te cateri în genunchi 
până în vârful stâlpului, ca să-ţi arunci obolul în trunchi? 
Într-o bună zi, coloana va plesni şi toată biserica vă va 
cădea în cap... Asta vrei? 


— De fiecare dată când arunc moneda în trunchi, 
aştept cataclismul, îmi spun că stâlpul va exploda ca o 
rachetă stricată. Dacă nu se întâmplă nimic, mă simt... 
iertată şi am curajul să-mi reiau rolul. 


Sarah îşi piaptănă nervoasă părul cu degetele 
răsfirate. Mâinile lui David sunt îngheţate pe şoldurile 
ei; femeia se trage îndărăt şi se întoarce spre una din 
ferestrele topite. 


— Sunt tot mai multe clădiri goale, spune ea în 
şoaptă. Procentul IN-migrării a crescut iarăşi. 


— De ce? Nu mai sunt radiaţii periculoase de zece ani, 
suntem pe un teritoriu curăţat, aşa că nu au nici un 
motiv să se bage ca nişte cârtite în fundul adăposturilor 
ălora vechi! 


— Ştiu, dar de vină e traumatismul. Listele de 
aşteptare se lungesc puţin câte puţin pe zi ce trece. Toţi 
vor să coboare în adânc. Şi apoi, se tem de vandali, sunt 
convinşi că preoţii or să organizeze nu peste mult timp o 
noapte a Sfântului Bartolomeu ca să-i masacreze pe cei 
care folosesc energia-fantomă! 


— Un motiv în plus să puneţi ideea mea în aplicare. 
Ardeti Gioconda, lapidati-o pe Venus din Milo. Nu va 
exista nici un singur protest. Astăzi, nimeni nu se mai 
sinchiseşte de vechiturile astea! Îţi repet, Sarah: muzeul 
ăsta înseamnă mai multă energie decât un câmp 
petrolifer sau o mină de cărbuni. 


Tânăra femeie îşi încheie vesta de piele îmblănită. 


— O să vorbesc la Birou, spune ea obosită. La 
viitoarea întrunire secretă. Până atunci, încearcă să nu 
atragi atenţia. 


— N-ai de ce să te temi. Oamenii nu s-ar apropia 
pentru nimic în lume de clădiri, fiindcă se tem că totul e 
radioactiv. Nu vrei să mai rămâi? Sacul meu de dormit e 
destul de mare ca să încăpem amândoi. 


— Nu, trebuie să cobor la lac să-mi împrospătez 
provizia de țestoase. Trebuie ca prăvălia să meargă, 
fiindcă e în continuare acoperirea mea cea mai bună. 


— OK, OK. Dar nu zăbovi prea mult în biserica aia a ta 
afurisită. Să aştepţi Judecata de Apoi după ce ni s-a 
întâmplat ţine de viciu. 


Sarah schiteazä un gest, îşi ridică gulerul şi iese din 
sala mesopotamiană. Înainte de a urca pe motocicletă, 
introduce o nouă casetă energetică în lectorul sudat pe 
rezervor. 


Roata din faţă a motocicletei patinează pe suprafaţa 
ca de sticlă scoțând un scârtâit pătrunzător. 
Cauciucurile tocite nu mai reuşesc să adere la pământul 
neted, lipsit de cea mai mică asperitate, care 
împrejmuieşte lacul. Aici, bombele au vitrificat solul pe o 
grosime de mai mulţi centimetri, transformând 
bulevardele într-o gigantică banchiză. Până şi ruinele 
imobilelor par făcute din fibre de sticlă. În lumina 
asfintitului, peisajul de dărâmături e de o frumuseţe 
extraordinară. Vechile bucăţi de zid rămase în picioare 
şi mănunchiurile de grinzi au căpătat toate transparenţa 
cristalului. Catastrofa a purificat betonul şi cărămida, 
luându-le orice urmă de opacitate. Bitumul a devenit 
patinoar, iar mormanele de moloz, nişte ciucuri de 
cristal căzuţi dintr-o lustră spartă. 


Sarah derapeazä peste cioburi.  Prăbuşindu-se, 
clădirile au presărat solul cu nenumărate rămăşiţe 
multicolore amintind de cioburile albastre sau roşii ale 
vitraliilor de catedrală. Motocicleta înalţă un nor de praf 
de sticlă care se depune pe piele şi pe haine într-un strat 
iritant, pe care trebuie să te fereşti să-l ştergi brutal 
dacă nu vrei să te pomeneşti plin de julituri. 


Tânăra femeie  transpiră. Pentru a circula pe 
„banchiza” ce înconjoară lacul de la Buttes-Chaumont, 
şi-a pus pe cap o cască cu viziera acoperită de plasă. 
Ştie că o mişcare greşită de ghidon o poate arunca peste 
fragmentele tăioase adunate de o parte şi de alta a 
drumului. Ici şi colo, ciorchini de bule împietrite, 
asemănătoare cu nişte grămezi de globuri de Crăciun, 
trădează fostul amplasament al unei statui. Vitrificându- 
se, bronzurile s-au înspumat şi dizolvarea lor a dat 
naştere acestor tufişuri de negi vitroşi care ar putea fi 
lesne transformate în ventuze medicale... sau în becuri 
electrice. 


În apropierea lacului, banchiza devine mult mai 
netedă, aproape complet plană, şi e cu neputinţă să mai 
înaintezi prea mult pe acest patinoar fără să rişti să-ţi 
pierzi echilibrul. Sarah opreşte motorul şi culcă încet 
motocicleta pe o parte. În faţa ei se întinde o vastă 
oglindă orizontală în care se reflectă cerul şi norii grei. 
Sarah se gândeşte la ghivecele acelea de plante uleioase 
deasupra cărora se arcuiau pagode stacojii, denumite în 
copilăria ei „grădini japoneze”... Lacurile, mlastinile şi 
râurile erau întotdeauna reprezentate de cioburi de 
sticlă înfipte în pământul negru. În ele se oglindeau 
personaje minuscule în chimonou, făcute din ghips şi 
fixate în pământ cu ajutorul unui ac lung. 


Un scârtâit strident o smulge din amintiri. Doi 
patinatori vin spre ea, gonind cu toată viteza pe lamele 
lor periculos de ascuţite. Virând brusc, se opresc în faţa 
ei într-un nor de praf de sticlă. Patinele lor au tăiat 
brazde adânci în oglinda ce acoperă solul. Deşi vine aici 
o dată la trei zile, Sarah nu-i poate identifica, deoarece 
poartă cagule de lână care-i fac să semene cu nişte 
gangsteri specializaţi în hold-up-uri’ pe patine de 
gheaţă. 


7 Jaf armat. 


— Am venit pentru țestoase, spune ea cu un zâmbet 
uşor tremurat. Puteţi să mă duceti la lac? 


Cel mai scund dintre patinatori întinde mâna dreaptă, 
cu palma desfăcută în sus. Poartă mänusi cu un singur 
deget. Sarah îi plăteşte preţul de trecere, şi-şi ia trusa 
de pescuit. Cel mai înalt se apleacă pentru ca ea să i se 
poată urca în spinare. Sarah se caţără, suflecându-şi 
fusta. Abia ce s-a instalat pe umerii patinatorului, că 
grupul porneşte în viteză, brăzdând întinderea de sticlă 
cu un scrâşnet aidoma celui scos de diamantul unui 
geamgiu. 


Sarah se simte oarecum ridicolă, dar e singura 
posibilitate de a ajunge la lac. Se prinde mai tare de 
grumazul bărbatului, al cărui pulover irlandez gros 
răspândeşte un miros de seu. 


În stânga, în centrul „banchizei”, nişte patinatori 
efectuează figuri complexe care uneori îi fac să-şi piardă 
echilibrul şi să cadă pe burtă în praful de sticlă. Tânăra 
femeie se forţează să nu se uite la ei, fiindcă ştie că e 
vorba de o ceremonie religioasă. Patinatorii pe sticlă nu 
au, într-adevăr, alt ţel decât de a reuşi să treacă de 
„cealaltă parte a oglinzii” făcând o gaură în mijlocul a 
ceea ce ei numesc „Fereastra cea Mare”. 


Sunt nişte fanatici pe care e mai bine să nu-i superi, 
deoarece pot, dintr-o singură lovitură dată cu patinele 
teribil de ascuţite, să-ţi deschidă pântecele sau să-ţi taie 
capul. În fiecare zi, îşi fixează pe talpa ghetelor lame de 
ras sau de sabie. Rezultatul e acelaşi. Într-o seară, 
Sarah i-a văzut secţionând dintr-o rotire a piciorului 
mâna cuiva care se încăpăţâna să se tocmească pentru 
preţul de trecere. In restul timpului, se rotesc la 
nesfârşit în centrul banchizei, fiecare lunecând pe 
urmele celui din faţă pentru a încerca să spintece 
suprafaţa sticlei ce acoperă solul. Aidoma unor 
spărgători care se înverşunează asupra unui geam 


blindat, se învârt, iar şi iar, până la pierderea noţiunii de 
echilibru. Şi lamele patinelor sapă brazde pe banchiză, 
desenând un cerc de efractie care nu cedează niciodată 
pentru a deschide intrarea în vreo altă lume. Trecerea 
prin oglindă se dovedeşte destul de dificilă, şi Fereastra 
cea Mare, deşi se conturează neîncetat, tăiată întruna 
de atâtea trasee, rămâne complet neatinsă. 


Lacul mâlos ocupă centrul inelului vitrificat. Nuferi 
enormi îl acoperă cu florile lor ca de cauciuc. Sarah îi 
pune să o lase în apropierea apei şi înaintează prudent, 
cu trusa de pescuit în mână. Patinatorii se îndepărtează 
fără un cuvânt. 


Testoasele verzi, îngrămădite, îşi întind spre cer 
gâturile palpitânde. Sunt aproape de mărimea unei 
grenade... A unei grenade! Jocul funest de cuvinte o face 
să se strâmbe pe tânăra femeie. Când îngenunchează pe 
mal, praful de sticlă îi zgârie adânc pielea. 


De câte ori şi-a spus Georges „povestea”? Povestea 
lui? Nu mai ştie. Cu siguranţă că de mii de ori. De 
fiecare dată s-a străduit să dea detalii şi mai precise, să 
perfecţioneze cutare sau cutare scenă, să-şi aducă 
aminte culoarea vreunui covor, a unei draperii, rochia 
vreunei femei sau forma vreunei bijuterii. 


E o muncă de titan, deoarece trebuie să ingereze o 
cantitate enormă de notații ce se şterg necontenit, o 
grădină în care amintirile sunt ca nişte flori greu de 
întreţinut, nişte plante care se ofilesc, pălesc de îndată 
ce încetezi să le mai înconjori cu o atenţie drăgăstoasă. 
Georges aleargă printre pâlcurile de flori ale memoriei 
sale, cuprins de disperare în faţa unei petale căzute, a 
unei culori estompate. Atunci, neştiind ce să facă, 
revigorează totul rulând încă o dată filmul 
evenimentelor, aşa cum remagnetizezi o înregistrare 
video veche uitată pe o etajeră. 


Se numea... 

„Yokinushi Ltd. Reproduceri Adaptate!” 

Da! Îşi aminteşte perfect. 

„Reproduceri Adaptate!” Frumos eufemism pentru a 


masca nişte manipulări genetice neverosimile, nişte 
cocteiluri de embrioni şi de fetuşi luate la grămadă din 
shaker-ele incubatoarelor. 


Era pe vremea războiului. Un conflict stupid din care 
nimeni nu înţelegea nimic. Rachete ce se intersectau 
într-un balet încleştat. Nu bombe cu neutroni, nu, ci 
biochimice. Doar biochimice! 


Era cu mult mai simplu... Deflagratiile holocaustului 
vitrificator au fost mai târziu... 


Încă de la începutul luptelor, gazele sterilizante 
loviseră din plin populaţia masculină din zona A, făcând 
ca milioane de aparate genitale bărbăteşti să devină 
improprii pentru procreare şi neutralizând stocurile 
băncilor de spermă. În faţa acestei stări de lucruri, 
secţia de planificare a sectorului de vest nu avusese 
nevoie de ajutorul unui glob de cristal pentru a profetiza 
o scădere vertiginoasă a naşterilor şi deci a procentului 
de recrutare a efectivelor militare pentru următorii 
douăzeci de ani. Conflictul ameninţa să dureze mult, 
astfel încât Yokinushi Ltd. Plănuise să remedieze 
această carenţă reproductivă prelevând si tratând 
sperma animală (în majoritate de cal, de maimuţă şi de 
taur, care nu avusese de suferit) în vederea 
inseminărilor artificiale obligatorii pentru orice femeie 
în vârstă de peste şaisprezece ani... 


În momentul când Georges a fost convocat la 
Ministerul Culturii, primele teste dăduseră roade: trei 
femei de optsprezece, douăzeci şi şase şi patruzeci de 
ani se aflau deja în a treia lună de sarcină, îndărătul 
gardului de sârmă ghimpată al lagărului de la Saint- 
Marcy. 


Mulţi au văzut în înrolarea lui Georges un subterfugiu 
de „chiulangiu”, o „pilă” mijlocită pe ascuns. Adevărul 
era însă cu totul altul; înaltele instanţe culturale 
considerau pur şi simplu că venise vremea să se facă o 


arhivare generală si ambițioasă. Era momentul 
bilanturilor şi al salvgardării. 


„Sunteţi un colecţionar renumit”, declară de la bun 
început funcţionarul care-l primise în adâncul unui 
adăpost pe care încercaseră să-l deghizeze în salon de 
protocol. „Scopul nostru este să creăm o brigadă de 
salvare a patrimoniului cultural. Am selecționat un 
anumit număr de specialişti cărora vrem să le 
incredintäm administrarea unui buncăr-muzeu în care 
vor fi adăpostite comorile civilizaţiei noastre. Aceste 
adăposturi vor fi cumva nişte seifuri îngropate... Nişte 
balize care să schiteze istoria omenirii, înţelegeţi, nu e 
cu neputinţă ca omul să dispară în scurt timp de pe 
suprafaţa globului; aşa că vrem să lăsăm nişte urme 
pentru cazul în care nişte eventuali... «extratereştri» ar 
pune cândva piciorul pe planeta noastră. Vrem ca ei să 
dezgroape aceste seifuri pline de comori... Să înţeleagă 
toţi că am fost cândva o mare civilizaţie. Vă propun un 
sacerdotiu. O viaţă de sihastru închinată întru totul 
obiectelor. Bineînţeles, veţi avea toată libertatea de a 
organiza stocul sub forma unei colecţii desăvârşite. Ar 
trebui să reusiti să prezentaţi o sinteză care să poată fi 
imediat înţeleasă de o inteligenţă... străină. Un fel de 
rebus universal, o bandă desenată hieroglifică pentru 
uzul cosmosului...” 


Georges a acceptat pe loc. Colectionar experimentat, 
privea lumea cu un ochi lucid. Sursele de energie erau 
tot mai rare, specii întregi de animale se stingeau, altele 
sufereau mutații. Războiul ruina treptat toate sistemele 
economice, încât eventualitatea unei întoarceri iminente 
la Evul Mediu nu i se mai părea nimănui o glumă. 


Când primele rachete au lovit Europa, făcând din 
Franţa o insulă redusă la jumătate din întinderea 
iniţială, Georges a hotărât că, în ceea ce-l privea, 
stocase destule mostre. Se apropia momentul să înceapă 
o selecţie, să pună bazele unei osaturi, să construiască 


scheletul a ceea ce, cândva, avea să devină Colecţia. 
Avea deja cărămizile, iar acum mai avea de construit 
clădirea. Şi acesta era lucrul cel mai greu. 


A renunţat la postul de director de verificări de la 
uzina de piese de schimb. Şi-a luat rămas-bun de la 
familie... Sau cel puţin de la ceea ce mai rămăsese din 
ea. Fiica lui, Sarah, militantă înflăcărată în ciuda vârstei 
de numai cincisprezece ani, tocmai plecase pe Frontul 
de Est ca prostituată voluntară în calitate de „sprijin 
moral al trupelor”. Soţia lui, care ameninţa că va face la 
fel, se tinuse de el două zile încheiate agitând 
formularele de înrolare. Nimic nu-l înduplecase însă. La 
o săptămână după ce-şi depusese demisia pe biroul 
directorial, se muta în cartierul Defense, la subsolul 
unui turn vetust, printre obiecte strânse cu dragoste 
timp de aproape un sfert de secol de plimbări prin sălile 
muzeelor, de expediţii la anticari şi de spargeri date în 
depozitele sălilor de licitaţii. 


Trei zile mai târziu, turbo-tancurile Ligii intrau în 
Orleans... 


Cazul lui Georges nu era singular. Numeroşi 
colecționari acceptaseră misiunea de salvgardare şi 
claustrarea pe care o implica. Brigada de salvare îşi 
intra în atribuţii. E drept că războiul era pe atunci într-o 
fază decisivă, fiind mai important ca oricând să se 
creeze un monument al lumii pe cale de a dispărea. 


A doua zi după ce se instalase, Georges zidise uşile şi 
ferestrele, punând mai întâi un strat de cărămizi tari, 
rezistente la loviturile cu târnăcopul, apoi un al doilea, 
de lingouri de plumb negre, grele, impermeabile la 
eventualele radiaţii. Prizonier voluntar, zidit de viu, nu- 
şi mai părăsise niciodată apartamentul şi dependintele 
sale. 


Treptat, inexorabil, învățase litania  claustrării, 
ritualurile timpului oprit. 


La început, îşi întindea de o sută de ori pe zi mâna 
peste masă, în căutarea cutiei metalice dreptunghiulare, 
asigurându-se că fiolele se aflau într-adevăr în alveolele 
lor de burete cenuşiu. Douăzeci de cilindri cu capetele 
îngustate şi plini cu un lichid dens, deşi incolor, aşezaţi 
deasupra seringii aflate în învelişul ei steril. Fiecare 
doză bioenergetică îi permitea să reziste trei ani fără să 
mănânce nimic, cu condiţia, bineînţeles, de a evita orice 
consum fizic: mers, eforturi, masturbare... 


În zonele iradiate în timpul celui de-al doilea conflict 
localizat, unii dintre cei refugiaţi în adăposturi 
rezistaseră în acest fel vreme de douăzeci de ani. La 
începutul tratamentului, lui Georges i-a fost foarte greu 
să accepte gândul că nu va mai urina şi defeca vreodată. 
Metoda era sigură. Singura precauţie indispensabilă era 
cea de a nu sparge seringa printr-o mişcare greşită sau 
un gest pripit. 


Pe toată durata primei fiole nu s-a întâmplat nimic 
deosebit. Georges se scula şi se culca, fără să-i pese de 
oră sau de alternanţa zi-noapte. Biroul, etichetele, 
catalogul pe care trebuia să-l completeze, obiectele 
deseori uitate sau deformate de memorie şi pe care le 
redescoperea îi ocupau în întregime mintea. 


Imediat ce deschideai uşa pivnitei, pătrundeai într-o 
altă lume: o mulţime de mici celule înguste cu pereţi 
subţiri şi scorojiti, ca o aglomerare de cabine de probă 
cărora draperiile groase de culoare mov le dădeau 
aspectul de confesional. Apoi trebuia să te obişnuieşti cu 
penumbra ca să descoperi masa haotică de obiecte 
îngrămădite de jur-împrejur, în cercuri succesive de 
acumulări heteroclite în centrul cărora te aflai în clipa 
când intrai. 


Georges nu a reuşit niciodată să descopere originea 
ciudatului salon subteran; oglinzile false cu care erau 
înzestrate cabinele lăsau terenul liber pentru ipotezele 


cele mai nebunesti: peep-show, cabine de probă pentru 
voyeuri? 


O fereastră mică având geam translucid şi ondulat se 
deschidea la nivelul trotuarului, îndărătul grilajului de 
fier al unui gard ruginit, lăsând să răzbată o lumină 
slabă. Aici îşi depozitase Georges colecţiile. 


Ajuns aici, trebuia de regulă să facă un efort ca să-şi 
revină, deoarece oboseala îi încetinea întotdeauna la 
extrem reflexele. Cu mâinile asudate, se apleca spre 
lotul zilei respective: o servietă-diplomat din piele fină şi 
neagră, de exemplu, o valiză furată în urmă cu zece ani 
din sala de aşteptare a vreunui medic, cu prilejul unei 
consultaţii după o baie în mare, impusă de noua 
legislaţie referitoare la scăldatul în mare... 


Să corodeze încuietorile cu trei picături de acid nu-i 
lua decât un minut. Bagajul căptuşit cu satin se 
deschidea brusc, ca o scoică, dezvăluindu-şi comorile... 
Inima lui Georges îşi iutea bătăile. Surescitarea 
provocată de necunoscut îl tulbura până la ametealä. Ce 
avea să găsească de data aceasta? O faţă de pernă 
boţită? Un slip de hârtie cu urme de machiaj pubian (pe 
care avea să-l ducă încet la nas, întrebându-se îndelung 
dacă mirosul produselor nu îi amintea de parfumul lui 
Sarah, fiica lui?) Sau poate că era o mână artificială 
scobită, pe post de trusă de machiaj, şi umplută cu 
flacoane de lac de unghii şi de pleoape? Orice ar fi fost, 
s-ar fi cufundat în autopsie, descoperind - înfăşurată 
într-o pungă de plastic - o rochie de seară lungă din văl 
transparent, lăsând umerii şi spatele goale, sau vreo altă 
piesă de lenjerie intimă. Dat fiind că nu putea fi decât un 
veşmânt unisex, nu i-ar va putea determina apartenenţa 
şi acest lucru l-ar necăji până la lăsarea serii. In cele din 
urmă, după destule amânări, s-ar hotări să păstreze faţa 
de pernă sau cutia plată - scoasă în ultima clipă din 
fundul dublu - conţinând două pistoale de duel încărcate 
cu bile de fildeş (bile de ruletă de cazinou! O acuzaţie de 


trişare sau o sinucidere rituală de jucători ruinati, pe 
care voiseră să o regizeze conform uzanțelor în vigoare 
în mijlocul sălilor de joc). 


Servieta si conţinutul ei ar dispărea în gura 
incineratorului. Georges ar lipi o etichetă pe noua lui 
piesă şi ar strecura-o într-un plic ignifug. O tăcere 
apăsătoare ar lua atunci locul foşnetelor pungii ignifuge 
şi, preţ de un minut, s-ar întreba pentru a suta mia oară 
dacă mustele care populau bezna puteau - la scara lor - 
să perceapă zgomotul prafului depunându-se lent pe 
fiecare obiect... 


Ceremonia clasării odată încheiată, închidea ochii, 
supunându-se unui ritual imuabil, şi-şi lăsa mâinile să 
atârne de o parte şi de alta a braţelor fotoliului, pândind 
pulsatia surdă a sângelui în palmele umflate. 


De fiecare dată când mintea îi ajungea la hotarul 
somnului, vechile întrebări deveneau  sâcâitoare, 
asaltându-l fără răgaz. Adora şi ura deopotrivă aceste 
momente care reîncepeau întruna. 


Unitatea... Unitatea colecţiei îl preocupa înainte de 
toate. Alesese calea cea mai grea, a acumulărilor 
polimorfe. În timp ce majoritatea colecționarilor îşi 
dedicau eforturile unei monomanii înțelepte, adunând la 
nesfârşit replicile unui acelaşi obiect, încercând de bine, 
de rău să se apropie de un punct ideal de perfecţiune, 
Georges, în ceea ce-l priveşte, îşi selectiona specimenele 
îmboldit de nevoi obscure, de impulsuri misterioase 
care-l lăsau apoi într-o stare neplăcută, paralizat de 
nelinişte numai la gândul că ar fi putut dăuna unităţii 
ansamblului. Cu toate acestea, deşi se temea să nu o 
prejudicieze, această unitate nu-i era mai puţin clară şi 
petrecea seri întregi aplecat peste cataloagele sale, 
căutând cu disperare legătura dintre fiecare piesă, 
schitând cu mişcări ample şi nervoase de creion scheme 
de structură care se contraziceau una câte una. 


Asemenea lupte cerebrale îl lăsau sleit de puteri, 
întins pe jos, agăţat de țesătura uzată a mochetei ca un 
naufragiat de o scândură. Avea întotdeauna nevoie de 
câteva zile să-şi coordoneze iarăşi ideile. Ştia însă că în 
alte locuri - la etajele superioare ale turnului - undeva 
în oraş (?) erau şi alţii care cunoşteau aceeaşi suferinţă, 
aceeaşi nevoie de a păstra puritatea unei colecţii, 
aceeaşi sete de a atinge o unitate fugitiv întrezărită în 
unele seri de inspiraţie. 


Străbunicul lui înnebunise atunci când, scotându-si 
casca de astronaut, auzise pentru prima oară tipatul 
atroce al planetelor căzând în spaţiu. Georges nu 
îndrăznise vreodată să asculte sunetul acesta captiv în 
banda unei casete ascunse în fundul unui sertar. Mult 
mai târziu, după moartea bătrânului, a descoperit în 
hârtiile sale personale o piatră turtită, vitrificată şi 
fosforescentă. Cu ajutorul unui instrument ascuţit, 
cineva scrijelise cu stângăcie câteva cuvinte: 


Cosmosul este un decor de pânză vopsită; dacă e făcut 
sul, încape într-o valiză. 


Ulterior, această simplă frază a devenit pentru 
Georges ecuaţia ce rezuma orice colecţie: un univers 
într-un sertar. 


La început, preocupat de identificarea şi etichetarea 
pieselor, Georges nu prea dăduse atenţie zgomotelor din 
exterior. Izolată în efortul său de creaţie, conştiinţa sa 
redusese sunetele de afară la un fundal uniform, fără 
variante şi nici surprize. Acum, când tensiunea se mai 
micşorase, câmpul său de percepţie nu se mai limita 
doar la cubul de cărămidă şi plumb. Îşi dădea seama cât 
de apăsătoare părea liniştea ce domnea în afara 
adăpostului: nici un motor, nici o pocnitură de chiulasă, 
nici un ordin, vreun cuvânt sau vaiet. Uneori, doar 
tropotul imens al unei mulţimi în exod, alternând cu 
paşii uşori ai unui ins solitar răsunând la nesfârşit pe 


străzi, îndepărtându-se sau apropiindu-se; plescăitul 
gigantic al hoardelor de picioare goale pe asfalt 
urmărindu-se sau fugind de ceva. Sunete ciudate: 
cavalcade palmate sau călcăturile duble, la interval de o 
secundă ale cuiva care alerga împiedicat, ajutându-se de 
membrele anterioare. Schiopätatul alternat si 
înspăimântător al unui picior omenesc şi al unei copite 
de animal - cal sau taur? Răspunzându-şi în ecou, 
deoarece aparțineau aceluiaşi corp... 


Atunci, cu mâinile brusc asudate, Georges îşi amintea 
de proiectele firmei Yokinushi Ltd., de cele trei femei 
născând în lagărul de la Saint-Marcy, de toate cele ce 
urmaseră probabil în cursul ultimilor zece ani. 
Inseminările animale şi... 


Dar la naiba! De ce nu se mai auzea nimeni vorbind? 
Nici o înjurătură, nici un strigăt de durere. 


Şi ploaia... De câţi ani nu mai auzise răpăitul ploii? 
Acum era sigur că, nici dacă ar fi fost închis la Saint- 
Malo sau în temnita Trepasses, nu ar fi auzit zgomotul 
copleşitor al mării. Ce dogoare de iad secase oare fosele 
marine? 


Uneori, poate seara, nişte mâini loveau zidul în 
cadență, chiar în faţa lui, cu furie... Nişte plescäituri 
umede şi nervoase ce se transformau cel mai adesea în 
râcâituri de gheare ce zgâriau cărămida. Atunci mărea 
fitilul lămpii şi deschidea o carte sau un catalog 
oarecare... 


Alteori, îşi venea în fire, alunga teama pe care 
claustrarea o infiltrase încetul cu încetul în mintea sa. 
Atunci începea să zâmbească de terorile sale, şi 
creatura jumătate om jumătate cal, al cărei tropăit 
neliniştitor (picior/copită, picior/copită) îl urmărea cu 
auzul încordat, nu i se mai părea decât un infirm care se 
deplasa de bine, de rău, având un picior de lemn 


improvizat din piciorul unei mese. 


Uneori, trecutul şi amintirile urcau la suprafaţa 
memoriei sale, ca o bulă de aer înălțându-se cu greu 
dintr-o pastă ce se solidifică. Atunci, printre altele, 
Georges încerca să-şi imagineze ce se putuse întâmpla 
cu soţia şi cu fiica lui după ce el plecase. Inconstientul 
lui manifesta de altfel o anumită strădanie de a le 
contopi pe amândouă într-o singură fiinţă sintetică. Cu 
toate acestea, încerca să-şi pună întrebări mai ales 
despre soarta lui Sarah... Să-şi imagineze soarta unei 
prostituate voluntare care-şi făcuse toate studiile într-un 
lăcaş religios dintr-un cartier înstărit. Satisfacerea pe 
bandă rulantă, sub un cort peticit, a unor organe urât 
mirositoare. Si apoi - primele boli apărând - 
inseminarea artificială în centrele de sarcină obligatorie. 
Fecundatiile industriale pe bază de spermă genetic 
modificată, perioadele de gestație reduse treptat la trei 
luni... „Copiii” a căror ereditate animală determină 
viteza de creştere: adulţi la trei ani, senili la şase. Fiinte 
hibride, invalizi mintali dresați în tabere militare pentru 
mânuirea dispozitivelor de luptă, mână de lucru oribilă 
făgăduită unei sorti înspăimântătoare. 

Georges şi-o imagina pe Sarah, îmbătrânită, cu capul 
ras în apartamentul devastat, cu podeaua acoperită de 
paie, a unei clădiri şubrede. Cu burta enormă, umflată, 
fecundată cu sămânță de taur „adaptată”, veghind 
asupra a nenumărați plozi goi, ghemuiţi în ierburile 
putrezinde. Copii având corpul trucat, aparent 
asemănători cu nişte copii obişnuiţi, făcând abstracţie 
de mâinile prea mari, de pielea neomenească având 
textura prea groasă, de ochii aceia... 


OCHII ACEIA... 


Și colectorii trecând la ore fixe, marcându-i pe nou- 
născuţi, luându-i deja pe cei în vârstă de trei ani pentru 
a-i duce în taberele de instrucţie şi litania perpetuă: 


„Războiul va dura mult... Mult... “ 


Sarah, care e răsturnată pe un braţ de fân de vreun 
bărbat care-i înjură burta umflată care interzice 
„fanteziile“... 


Bineînţeles că toate acestea nu erau decât speculație 
febrilă, dar, din punct de vedere logic, erau puţine şanse 
ca lucrurile să se fi petrecut altfel. Doar dacă războiul 
nu încetase din lipsă de oameni care să-l alimenteze, 
făcând ca trupele hibride de copii-adulti, de oameni- 
animale să ajungă să rătăcească prin oraşele în ruină, 
repetând mecanic un pas de paradă învăţat în incinta 
vreunei cazărmi-grajd. Cine putea şti? 


Viaţa din pivnita-adäpost nu prea era supusă 
variațiilor. Încastrate la jumătatea pereţilor, geamurile 
prăfuite ale unor acvarii mari aruncau în odaie pete de 
lumină verde-întunecat. Mişcându-se neîncetat, peştii 
teseau interminabile linii de du-te-vino multicolore, 
singurele parcele vii din sânul acestei jungle de obiecte 
în perpetuă extindere. Georges îşi consuma zilele 
plimbându-se în lung şi-n lat prin acest labirint, 
frisonând întruna, deoarece umezeala pătrundea în 
masa informă a halatului de casă maroniu, care-i irita 
pielea. Stofa spongioasă absorbea lent broboanele de 
sudoare sărată pe care tensiunea nervoasă le făcea să-i 
apară la subsuori, sporindu-i indispoziţia. Când nu mai 
putea de oboseală, îşi strângea pulpanele halatului în 
jurul picioarelor goale, cu piele de găină - siluetă jalnică 
fugită dintr-un teatru de marionete. 


Stiva de ciorne alcătuită din schiţe structurale îl 
inghitea tot mai mult pe zi ce trecea. Se apropia oare de 
ţinta finală? Deseori, avea impresia că bâjbâie ca un orb, 
trecând pe lângă uşa potrivită fără să o vadă, 
îndepărtându-se de ea de-a lungul unui coridor labirintic 
din ce în ce mai obscur. Într-o noapte, visase o colecţie 
de colecţii sau o colecţie de colecționari... Nu mai ştia 


exact. Era oare soluţia pentru a rezuma lumea? Pentru a 
o face să încapă într-un sertar? Se chinuise luni de zile 
făcând scheme, dar ecuaţia comporta mult prea multe 
necunoscute. Pe deasupra, mai trebuia să ţină cont de 
modificările neîncetate ale stocului: naşteri, morţi... Aşa 
cum era mâna aceea albastră domesticită pe care o 
descoperise într-o noapte în fundul unui sertar, sufocată 
de multă vreme. 


De-a lungul anilor, aerul închis şi lipsa de oxigen 
sfârşiseră prin a-i încetini procesele mintale, 
catalizându-i obsesii stranii şi fantasme oribile. Se ridica 
brusc în capul oaselor, la unu dimineața, dârdâind de 
febră, convins că toate obiectele care alcătuiau colecția 
tocmai intraseră în mutație! Mänusile de piele se 
deplasau târâş, secretând, ca nişte melci, dâre lungi de 
bale sclipitoare. Paginile cărţilor se acopereau de păr şi 
de aluniţe, frigul făcea ca vreo gravură să capete piele 
de găină, o foaie îndoită la colț făcea vânătăi. Reviste 
înfometate se urmăreau unele pe altele, muşcăndu-se 
reciproc... Toate obiectele porneau un război de 
härtuialä cu vecinii cei mai apropiaţi. Bandele 
magnetice se descolăceau - lasouri, laturi garouri - 
strangulând urechile uscate patagoneze, capturând 
instrumentele chirurgicale chinezeşti din secolul al XII- 
lea, ele însele ocupate cu sfârtecarea peştilor din 
acvariu. Tuturor le era foame, toate se devorau între 
ele... Sau piereau. 


Atunci Georges işi sacrifica pretioasele fiole ca să le 
hrănească, alergând cu seringa în mână ca să 
potolească poftele de mâncare, încercând să-şi salveze 
cele mai frumoase specimene. Si obiectele făceau cerc 
în jurul lui, trepidând, cerându-şi merindea, solicitând 
injectia cotidiană. Amploarea colecţiei necesita în scurt 
timp utilizarea totalitätii rezervei bioenergetice şi acum 
Georges era cel care, la rândul lui, se pomenea 
înfometat în mijlocul obiectelor sătule. Infometat, da, 


dar şi epuizat, sleit, cu o durere permanentă în adâncul 
stomacului, doborât de toropeala şi ameteala neagră a 
leşinului. Bolnav, având ca singură perspectivă 
slăbiciunea crescândă, zăcutul..., moartea. 


Atunci, cu ultimele puteri, se ridica, hotărât, 
înverşunat, cu un cârlig de măcelar în mână, şi vâna 
specimenele unul câte unul, ca pe iepuri, ca pe nişte 
găinuşe de baltă, ca să le mănânce... Braconier al 
muzeelor, trebuia să înveţe să-şi învingă repulsia şi să 
devoreze crudă mănuşa de „piele adevărată “, să fiarbă 
paginile roz ale dicționarului sau să fumeze cotorul unei 
enciclopedii, să mănânce colecţia bucată cu bucată, 
masă după masă, ca să scape de moarte, să înghită fără 
nici un scrupul, SĂ BAGE ÎN STOMAC UN UNIVERS! 


Asemenea coşmaruri îl lăsau ametit, zdrobit, incapabil 
să se ridice ziua întreagă din pat. Înghiţea atunci 
nenumărate cafele negre ca să încerce să alunge 
miasmele ce-i gâtuiau creierul, dar organismul său 
dezobişnuit de alimentele clasice respingea lichidul 
fierbinte printr-o cascadă de sughituri. După aceea se 
epuiza în ronduri repetate, verificând la nesfârşit 
desăvârşita integritate organică a elementelor definitiv 
etichetate. 


Uneori, se apuca să se gândească la ceea ce s-ar 
întâmpla când colecţia va fi întru totul organizată, 
structurată. Claustrarea sa nu va mai avea nici un motiv 
să continue. Va trebui să iasă, să spargă zidul de 
cărămidă şi să-şi transporte piesele selecţionate la cel 
mai apropiat muzeu. Soluţia aceasta nu putea să nu-i 
provoace o oarecare îngrijorare. Muzeul, ca o clădire 
deschisă ce era, cu ferestre fragile lipsite probabil de 
sisteme de protecţie, ca arhitectură expusă căderii 
bombardamentelor sau jafurilor improvizate de după 
beţie, nu i se părea că prezintă condiţiile de securitate 
necesare conservării colecţiei. Pivnita-adäpost nu era 
nici ea scutită de riscul unui cutremur de pământ sau al 


unei alunecări de teren. Şi Georges nu-şi putea închipui 
fără să se  înfioare prăbuşirea grinzilor, vuietul 
incendiilor vorace distrugând în câteva minute opera 
unei vieţi întregi... 


În cele din urmă, alesese o soluţie care avea avantajul 
de a pune obiectele la adăpost de un eventual cataclism. 
Pentru aceasta era de ajuns să închidă colecţia între 
nişte blocuri enorme de ciment pe care apoi nu mai 
trebuia decât să o cufunde în Sena, lângă Pont-Neuf. 
Calculase cu aproximaţie că vreo zece cuburi cu muchia 
de trei metri ar fi fost de ajuns ca să conţină volumul 
global al colecţiei sale. Apa neagră foarte poluată a 
fluviului avea să-i protejeze opera pentru totdeauna. 


Şi apoi? 


Apoi, şovăia în privinţa conduitei pe care urma să o 
adopte, neputând calcula, nici măcar în mare, numărul 
de ani care-i vor mai fi rămas de trăit. Să o caute pe fiica 
lui, Sarah? Să devină la rândul lui prostituat voluntar? 
Sau şeful unui grup de partizani? Corsar pe Sena sau în 
metrou? Să ia în abordaj marile magazine, la comanda 
unui vagon de clasa întâi care să arboreze pavilionul 
negru? 


Doar dacă... Doar dacă în definitiv, dat fiind că 
schemele structurale îi  dezvăluiseră legătura 
indisociabilă între el şi colecție, nu avea să fie nevoit să 
se cufunde şi el împreună cu toată colecţia într-un cub 
de beton. Soluţia aceasta prezenta totuşi mari 
inconveniente tehnice. Într-adevăr, dacă i-ar fi fost uşor 
să se arunce în cuva plină cu ciment încă moale şi să 
rămână pe fundul ei legându-şi de picioare nişte bucăţi 
de fontă, i-ar fi fost, dimpotrivă, cu totul imposibil, după 
întărirea completă a cimentului, să facă astfel încât 
blocul solidificat, desprins din mulajul lui, să cadă din 
înaltul podului în fluviu... Ideea acestui cub unic, solitar 
îl făcea de fiecare dată să se gândească la o verigă 


despărțită de lanţul ei. Inutil. 


Şi aşa treceau zilele. Când începea să se însereze, 
Georges îşi muta fără zgomot scaunul, aproape cu 
încetinitorul, aşezându-se în pata albastră de lumină ce 
intra prin răsuflătoare. Degetele sale apucau creionul cu 
aceeaşi gravitate de parcă ar fi fost vorba de vreun 
obiect de cult. De-a curmezişul hârtiei cu pătrăţele se 
contura o linie armonică. Teorema de bază era simplă: 
fiecare parte trebuia să fie microcosmosul întregului, 
dar nu putea fi disociată de acest întreg fără să 
provoace moartea imediată a unităţii de ansamblu... 


Georges scria, febril. Se lăsa noaptea, întunecând 
răsuflătoarea, dar de-acum nu mai conta. Când creionul 
era bun, mina nu i se rupea decât după câteva ceasuri 
bune, nu înainte de a fi înnegrit multele pagini albe ale 
carnetului. Atunci Georges zâmbea, fiindcă noaptea era 
bună, era plăcută. Se lăsa peste el, peste colecţia lui, ca 
un sipet, ca un pântece negru şi tare. Cel mai adesea, 
mina creionului nu se rupea decât în zori... 


Georges merge, strecurându-se printre crăpăturile din 
asfalt. Strada e ca o piele de elefant netezită. O piele 
prost întreţinută care se crapă si se fărâmiţează sub 
tălpile sale. Apoi? 


Apoi, timpul a trecut. Într-o zi, o echipă de salvare 
care răscolea printre ruine a sfârşit prin a detecta o 
prezenţă omenească în adâncul imobilului retezat. 
Ruinele au fost scotocite pentru a-l găsi pe acest 
supravieţuitor din alte vremuri. Războiul se sfârşise deja 
de cinci ani. 


Georges a fost nevoit să se înveţe din nou cu spaţiul, 
cu viaţa. I s-a spus că soţia lui murise şi că fiica lui 
hotărâse să nu mai apară cu numele ei adevărat pe 
listele de stare civilă. Mai târziu, şi-a dat seama de 
strania legătură senzorială pe care o avea cu obiectele. 
Un fel de legătură telepatică, un soi de cordon ombilical 


irațional. 


Un medic perplex i-a dat a înțelege că s-ar putea să fie 
vorba de un efect psihic al drogurilor consumate pe 
durata interminabilei sale claustrări. Georges nu a 
încercat să afle mai multe. În ceea ce-l privea, avusese 
dintotdeauna impresia că auzea vorbind obiectele şi 
maşinile. În prezent, şoaptele lor nu au făcut decât să 
devină mult mai perceptibile, asta era tot... 


Merge mai departe, ocolind un crater plin cu apă 
plumburie. Domul bisericii Grand-Pilier se înalţă ca o 
umbră cocoşată peste acoperişurile oraşului. 


Taverna pe piloni se înalţă la marginea zonei 
vitrificate. Praful de sticlă încrustat în interstitiile 
scândurilor striază construcţia cu vinişoare ciudate din 
mică. Georges urcă scara. Îşi simte picioarele grele şi 
spinarea parcă îi e frântă. Terasa restaurantului e plină 
de cioburi pe care patronul le strânge cu lopata. 
Fragmentele, perfect identice, aproape că ar da de 
crezut că zeci de parbrize s-au spart lovindu-se de 
balustradă, aidoma acelor păsări de pe malul mării care 
se zdrobesc de balcoanele hotelurilor. Georges îşi 
imaginează un stol de parbrize zburând la joasă 
înălţime, planând în vârtejurile de aer, ca nişte lilieci 
mari si transparenti, făgăduiţi morţii soldate în 
împroşcături tăioase. 


Târându-şi picioarele, intră în sală. Pe ramele 
ferestrelor au fost montate grilaje care să oprească 
cioburile aduse de furtună. Scaunele şi mesele sunt 
desperecheate. Pereţii sunt acoperiţi de plăci vechi de 
fier emailat care fuseseră cândva firmele unor prăvălii şi 
care, prinse în cuie una lângă alta, formează un blindaj 
pestrit. Printre ele sunt reclame cam groteşti şi 
îndeosebi una pentru Cycles Funnyway împodobită cu o 
bicicletă în relief. 


Georges se aşază. Patronul îşi reia locul de cealaltă 
parte a barului. E un bărbat gras cu păr cărunt, cu 
pieptul gol, purtând pe cap o bonetă de marinar 
american. Mânuieşte un reşou cu gaze, vetust, cu 
teväria si arzătoarele năclăite de jeg. Flăcări mari şi 
verzi sfârâie sub cratite, scoțând din când în când câte 
un şuierat neliniştitor. Georges eşuează aici în fiecare 
seară, la sfârşitul drumurilor sale de depanator, dar 
patronul i se adresează întotdeauna ca şi cum l-ar vedea 
pentru prima oară. 


— Văd că lucraţi în depanări, rosteşte el în loc de 
salut. Ei bine, pot să vă zic că nu aici o să vă îmbogăţiţi. 
Eu unul n-am chef de fantomele în conservă. Eu sunt de 
modă veche, merg pe lucruri naturale! Vedeţi reşoul 
ăsta? E alimentat cu gaz. Am o ţeava care ajunge până 
la douăzeci şi cinci de metri sub pământ, în fosta groapă 
comună a cartierului, înţelegeţi? Acolo unde au fost 
aruncaţi cu buldozerul mii de morţi! Recuperez gazele 
de putrefacție care s-au format în punga subterană, şi 
gata! Ia uitaţi-vă la flăcările astea frumoase! Sfârâie şi 
ling întruna fundul oalelor mele! E gazul împuţit al 
gropii comune, se scurge de-a lungul ţevilor ca un 
adevărat jet de putoare comprimată. Când ajunge aici, 
trebuie să aprinzi la iuţeală focul, altfel eşti nevoit să-ţi 
pui o mască. Ce duhoare, Dumnezeule! E pârţul 
diavolului, dragă domnule! De poţi să cazi lat, cu limba 
vânătă şi cu nările pline de ciuperci! Dar ia priviţi aici: 
supa clocoteşte domol, tocana fierbe şi toate astea 
datorită micilor mele  hoituri de dedesubt, care 
fermentează şi se descompun încetul cu încetul! Ţeava 
mea le serveşte drept supapă. Fără ea, presiunea ar 
ajunge aşa de mare, că groapa ar exploda. Placa 
vitrificată s-ar face cioburi şi ar ploua cu cadavre peste 
tot oraşul. De fapt, le fac un serviciu oamenilor. Şi apoi, 
gazul, petrolul, cărbunele, ce altceva erau decât nişte 
cadavre de animale, nişte băligar de pădure, ai? 


La această parte a discursului, Georges se mărgineşte 
de regulă la câteva mormăieli. Observă flăcările verzi, 
ciudat de rotunde, care trosnesc, se umflă pe 
neaşteptate şi apoi se micşorează, pentru ca după aceea 
să se umfle din nou. 


— Îmi încălzesc gamelele cu focuri de cimitir! râde 
patronul. Uneori, ies din reşou şi se preling pe tabla 
tejghelei, pe cuvântul meu! Merita să vezi asta: o flacără 
de toată frumuseţea care se desprinde de arzător şi 
porneşte Ia plimbare pe podea. Tin mereu la îndemână o 
găleată cu praf de sticlă ca să le sting! Singura 
problemă e că dogoarea nu e tot timpul aceeaşi, uneori 
durează câteva ceasuri ca să încălzesc o oală cu apă 
amărâtă, iar alteori flăcările tâsnesc ca dintr-un aparat 
de sudură şi-mi topesc fundul cratitelor! Dacă ati vedea! 
Fac nişte găuri ca un spărgător de seifuri! 


Georges dă din cap. E drept că flăcările verzi au ceva 
sălbatic, fals domestic. Le simţi gata să rupă zăbala în 
orice clipă. Fläcäri de cimitir. Focuri de cimitir 
prizoniere, captive, silite să îndeplinească nişte funcţii 
utilitare înjositoare, ele, care sunt luminile de poziţie ale 
sufletelor rătăcitoare, regii mlaştinilor! Să lingă fundul 
marmitelor! Cum s-ar putea obişnui cu o asemenea 
situaţie? Georges ghiceşte în ele nişte impulsuri 
incendiare, nişte dorinţe piromane. 


— Seara închid bine robinetul, sporovăieşte mai 
departe cârciumarul. N-am chef să mă asfixiez. E de 
ajuns să tragi o singură dată în piept nişte vapori ca 
ăştia ca să putrezeşti pe dinăuntru. Uneori, noaptea, 
când mi se pare că e vreo scurgere, mă culc cu masca 
de gaze pe faţă, şi zău că merită să mă vezi atunci! 


Georges mormăie ceva. Poate că gazul e cel care 
roade pe zi ce trece memoria hangiului? Explicaţia e la 
fel de bună ca oricare alta. Georges se uită la reşou şi 
încearcă să-şi imagineze ţeava cilindrică intrând în 


pământ şi ajungând în cripta gigantică a gropii comune 
săpate de urgenţă. În ce mocirlă s-au prefăcut oare toţi 
morţii strânşi în mina aceasta, în acest labirint 
improvizat pornind de la două sau trei tuneluri ale unui 
tronson de metrou cu gurile betonate? Mai bine să nu se 
gândească. 


— Am o tocană foarte bună, graseiază patronul, şi ce- 
aţi zice de o supă de şorici? Pâinea mi-o fac singur. 
Trosneşte un pic când o mesteci, dar e din cauza 
prafului de sticlă. Nu e nici un pericol. Doar găinile 
mănâncă şi ele nisip şi pietricele, nu? Şi apoi, nu suntem 
poponari sclivisiti! 


Georges aprobă cu un gest vag. Patronul îi pune în 
faţă un castron de porțelan. Pret de o clipă, se întreabă 
dacă „ochii” bulionului sunt alcătuiți din grăsime sau din 
particule fine de sticlă, dar preferă să nu se mai întrebe. 
Coaja pâinii cenuşii îi zgârie mâinile ca şmirghelul şi se 
hotărăşte să o înmoaie în supă. 


În timp ce ia prima lingură de supă, Georges 
examinează afişul serviciilor de IN-migrare pe care 
hangiul l-a pus deasupra barului şi care înfăţişează o 
broască ţestoasă a cărei carapace e alcătuită din plăci 
groase de metal prinse în buloane ce evocă blindajul 
unui cuirasat. Capul animalului e retras aproape 
complet în interiorul acestei cochilii simbolice şi se 
poate ghici că labele vor face la fel. Deasupra desenului 
se poate citi: 


REDOBÂNDITI UN ADĂPOST SIGUR. 


Päräsiti un mediu ostil care se degradează pe zi ce 
trece. Departamentul de IN-migrare e aici pentru a vă 
ajuta să incepeti o viață nouă. 


CONTACTAŢI-NE! 


Cârciumarul s-a aşezat într-un colţ al odăii, în faţa 
unui polizor. Scoţând limba din pricina concentrării, 
ascute lame de patine de gheaţă, al căror tăiş scoate 
şuvoaie de scântei la contactul cu piatra zgrunţuroasă. 
Surprinzând privirea lui Georges, ridică din umeri. 


— Ei, scot şi eu un ban, aruncă el pe un ton de scuză. 
Şi apoi, asta îmi permite să am relaţii bune cu 
patinatorii pe sticlă. Sunt cam dificili, ştiţi. Vandalii le 
caută întruna pricină. Aţi auzit de ultima lor gäselnitä? 
Au decretat cultura scoicilor producătoare de perle ca 
fiind păgână şi blestemată! Tare mă tem că nu peste 
mult timp or să facă o descindere pe aici şi că o să se 
lase cu bătaie! 


Georges aprobă cu o mimică impersonală. 


— Spuneti-mi, murmură el în cele din urmă, aţi văzut- 
o cumva pe aici în ultima vreme pe fata cu motocicleta? 


— Bruneta care vine după testoase? Da, sigur, dar nu 
i-am prea dat atenţie. Ar trebui s-o întrebaţi pe bătrâna 
Minievska, de pe malul lacului... O ştiţi? 


— Da, bineînţeles. 


— Pot să-l rog pe un patinator să vă ducă acolo gratis. 
N-o să mă refuze... Vreti? 


— Sunteţi foarte amabil. 
— Terminaţi-vă supa, mă duc pe terasă să le fac semn. 


Georges mestecă ultima bucată de şorici, având 
consistenţă de cauciuc, de pe fundul castronului. În timp 
ce patronul iese pe pasarela exterioară, scotoceşte în 
fundul buzunarului după două monede şi le pune pe 
masă. Patronul se întoarce, cu faţa roşie. 


— S-a făcut, o să fie aici în două minute. 


Georges arată cu bărbia afişul cu testoasa. 


— Dumneavoastră l-aţi pus acolo? 


— Nu, ce vă-nchipuiţi! Aia de la IN-migratie. Le pun 
peste tot şi nu îndrăznesc să mă ating de ele, că nu 
vreau să încasez vreo amendă. 


— Nu vă interesează adăpostul ăla de care tot 
pomenesc? 


— La vârsta mea? Ce pot să mai pätesc? E bun pentru 
tinerii care mai au vreun viitor şi care-şi fac griji pentru 
el, dar pentru mine sau dumneavoastră... Cât ne-a mai 
rămas de trăit? Cinci, şase ani? 


Georges nu are chef să răspundă; se ridică şi se 
îndreaptă spre terasă. 


— Fata cu părul negru, murmură hangiul, da, vine 
adesea. Işi lasă motocicleta pe perimetrul banchizei. De 
ce mă întrebaţi de ea? E vreo prietenă? 


Georges coboară treptele şi păşeşte pe solul vitrificat. 
Patinatorul cu cagulă apare brusc în faţa lui şi se 
opreşte cu un scrâşnet insuportabil, după care se 
întoarce cu spatele, pentru ca Georges să se poată urca 
pe umerii lui. Operaţiunea nu e dintre cele mai comode, 
dar cei doi gonesc în scurt timp spre malul lacului 
verde. Lamele patinelor derapează din când în când pe 
scurgerile vitroase prea tari ca să ofere o aderentä 
bună. Georges cere să fie lăsat pe mal, acolo unde 
ierburile acvatice se încâlcesc în ghemuri moi. Broaşte 
nevăzute orăcăie în jungla plutitoare. Lacul e acoperit 
complet de spumă şi mucegai. Ici şi colo se văd ciudate 
stânci mişcătoare care nu sunt de fapt decât aglomerări 
de țestoase. 


Georges păşeşte prudent de-a lungul malului. Stridiile 
sunt ceva mai departe, înşirate una lângă alta, ca nişte 
sarcofage  pântecoase, sculptate grosolan dintr-un 
fragment de meteorit. Fiecare are vreo şaptezeci de 
centimetri lungime. Un camion-cisternă răsturnat a fost 


transformat în locuinţă. În cilindrul uriaş hărăzit 
odinioară stocării carburantului au fost acum tăiate uşi 
şi ferestre. Oxidatia îl spuzeşte cu pete roşii şi, în mai 
multe locuri, metalul nu mai e decât o dantelă stacojie. 


Din adăpost îşi face apariţia o bătrână, slabă, cu părul 
incäruntit tuns perie. Mestecă o ţigară înmuiată de 
salivă. Trupul descărnat pluteşte într-o salopetă de luptă 
verde-oliv pe care se vede încă o puzderie de matricole 
militare. 


— A, tu erai! spune ea scurt. M-ai speriat, fiindcă ne 
aşteptăm la o descindere a vandalilor. Au fost văzuţi 
adunându-se sub ruinele Pont-Neuf, aşa că s-ar putea să 
ajungă aici înainte de lăsarea întunericului. 


— Eşti înarmată? întreabă Georges, fără să-şi 
dezlipească privirile de la stridiile ce se zăresc la 
suprafaţa apei ca nişte cranii de crocodil. 


— Am o puşcă de calibrul 12 cu aer comprimat, un 
pistol de poliţie Beretta şi câteva cutii de Brenneke, dar 
reculul e prea puternic. 


Georges nu ascultă. Oboseala îi încetineşte procesele 
mentale. Nu a venit aici decât pentru un lucru. 


— Ai văzut-o? întreabă el cu sufletul la gură. 
— Pe cine? 
— Pe Sarah. 


Bătrâna scutură capul fără a încerca să-şi ascundă 
enervarea. 


— Da. A venit să pescuiască afurisitele ei de țestoase. 
Poftim! Eşti mulţumit? 


— Ai vorbit cu ea? 


— Nu. Nu vorbeşte cu mine, ce-ţi închipui! Las-o în 
pace, nu te mai ţine de ea. 


— Dar e fiica mea! 


— Tată, fiică - astea-s nişte cuvinte care nu mai 
înseamnă nimic astăzi. După cât a suferit, probabil că 
nici nu mai ştie cum te cheamă. Şi apoi, tu te-ai dat la 
fund pe toată durata războiului, deci cum ar putea să nu 
te dispreţuiască? 


— Eram conservator! Eram un fel de... santinelă a 
uitării. Dacă rasa omenească s-ar fi stins... 


Bătrâna îşi scuipă ţigara udă şi se îndepărtează în 
direcţia stridiilor. 


— Nu insista, i-o retează ea, n-o să-i vorbesc de tine! 
Niciodată. 


Georges şchiopătează, simțindu-se mizerabil. Soldul 
nu îi mai este decât un bloc de durere. În apă, stridiile 
se deschid. Mucoasele lor cu pliuri moi se drapează în 
jurul unor perle enorme, de mărimea unui cap de 
bebeluş. Din nou, Georges se gândeşte la nişte crocodili 
cu botul plin de rămăşiţe omeneşti. Dar perlele nu sunt 
sidefii, ci par, dimpotrivă, de o limpezime remarcabilă. 


— Se formează din ce în ce mai repede, mormăie 
bătrâna, scoțând o nouă ţigară dintr-un toc de alamă. E 
din cauza vântului care împinge spre lac praful de sticlă. 
Stridiile înghit tot ce pluteşte. Regurgitează sticla şi o 
amalgamează în bule de cristal. Preoţii de doi bani care 
militează în rândurile vandalilor vor să le omoare; 
pentru ei, prezicerea viitorului e o blasfemie. Dacă i-am 
lăsa s-o facă, ar veni aici cu ciocane şi ar zdrobi toate 
stridiile din lac. 


Georges ar vrea să stea jos. 


— Haide, mormăie bătrâna, ducându-l spre casa- 
cisternă. Pe cilindru scrie cu litere mari şi gudronate: 


Doamna MINIEVSKA. 
Clarvăzătoare extralucidă 


Bătrâna se apleacă pentru a intra în adăpost. 
Deodată, pare obosită şi fragilă. 


— Ştii, ar fi o catastrofă, rosteşte ea, stăpânindu-şi un 
suspin. Nu s-au mai putut găsi nicăieri nişte moluşte 
care să facă globuri de cristal adevărate. Tu, care eşti 
medium, poţi să înţelegi asta! Niciodată n-am mai avut 
în mână un catalizator atât de eficace. Când îmi cufund 
privirile în ele, văd viitorul clar ca şi când aş citi la 
microscop o bandă desenată! Aproape că sunt prea 
exacte. E conjunctia trecutului şi a viitorului. Câmpia 
vitrificată şi pulberea morţii care o acoperă, viermuiala 
stridiilor mutante... Se întâmplă, se pregăteşte ceva care 
ne scapă. Vin oameni din celălalt capăt al lumii pentru a 
le cumpăra de la mine! Stridiile sunt animale ale 
viitorului, ele digeră roadele greşelilor noastre mortale. 
Ne oferă nişte unelte incomparabile cu ajutorul cărora 
să putem ghici ce s-ar putea întâmpla mâine! Globurile 
astea de cristal reprezintă unica noastră şansă de a nu 
repeta greşelile. Trebuie să le salvăm, Georges, uită-te 
ce frumoase sunt! 


Georges se aşază pe o ladă răsturnată. Globurile 
cristaline sunt puse pe o bucată de catifea pătrată, de 
un albastru-închis, care e singurul obiect de lux din 
locuinţa mizerabilă. 


— Şi preoţii ăştia! explodează „doamna” Minievska. 
Au spus că ar juca bile cu ele până s-ar sparge! 


Georges se gândeşte la Sarah. Masinal, ia puşca de pe 
masă şi începe să o încarce. Delirul clarvăzătoarei nu 
mai ajunge la el decât printr-o negură de invective. 


— Ştii că serviciile de IN-migrare sunt din ce în ce mai 
active? întreabă el pe nepusă masă. Oraşul se goleşte. 
De fiecare dată când pornesc în drumurile mele, 
descopăr alte clădiri părăsite. Locurile se schimbă în 
deşert. 


Minievska se încruntă. 


— Ştiu, răspunde ea cu lehamite. Când vin să mă 
consulte, mă întreabă mereu dacă stocurile de rachete 
din silozurile subterane n-or să explodeze. Sau copiii, 
jucându-se în nisip, n-or să dezgroape o bombă veche cu 
neutroni încă funcţională... Şi aşa mai departe, nu se 
mai termină. Le e frică de tot şi de toate, de ploaie, de 
nori, de zăpadă, de apă. 


— Nu pomenesc de energia-fantomă? 


— Ba da, şi în ansamblu ei sunt mai degrabă pentru. 
Se simt liniştiţi fiindcă „nu e chimică”! Sunt convinşi că 
o putem produce fără pericol şi nelimitat, că nu e 
poluantă şi că nu riscă să lipsească în Adăpost... Recită 
propaganda IN-migrării, visul cel vechi al autarhiei, al 
mediului protejat... 


— Dar tu ce vezi în globul tău? 
— Umbre rele, dar nu le-o spun. 


Ezită, deschide apoi gura să spună ceva, dar de afară 
se aud strigăte, o rumoare confuză alcătuită din urlete 
nedesluşite. 


— Vandalii, suflă clarvăzătoarea, fără să mai adauge 
altceva. Georges iese în cadrul uşii, cu puşca la şold. 


— Vrei s-o foloseşti? rânjeşte bătrâna Minievska. 


Georges se strâmbă. Reculul armei i-ar disloca 
probabil oasele mâncate de artrită. Se simte un pic 
ridicol. Privind spre zona vitrificată, desluşeşte siluete în 
mişcare. Patinatorii îşi iau avânt şi, când ajung în 
apropiere de adversarii lor, decolează la orizontală, aşa 
cum fac luptătorii pe un ring de catch să lovească rapid 
cu o rotaţie a piciorului, şi patinele se împlântă în 
pieptul celui din faţă la fel de uşor cum o secure muşcă 
din lemnul moale al unui mesteacăn. Bătălia se 
desfăşoară într-o confuzie extremă. 


Vandalii, pierduţi pe banchiză, derapează şi cad 
gesticulând grotesc. Unii au încercat să-şi facă tălpi de 
mers pe zăpadă prinzându-şi de picioare rachete de 
tenis sau chiar palete de ping-pong! Cei care se mai ţin 
pe picioare se protejează cu capace de pubele pe care le 
tin în faţă ca pe nişte scuturi. 


Patinatorii fac piruete şi sar, efectuând o adevărată 
demonstraţie de karate pe gheaţă. Georges vede lucind 
lamele patinelor, care trasează arabescuri de mercur în 
penumbră. Carnea se despică, veşmintele se rup... Din 
când în când, câte o mână zboară prin aer, secţionată în 
dreptul încheieturii. Georges lasă jos puşca prea grea, 
care-l dezechilibrează. 


— Lasă, spune Minievska, n-or să ajungă până aici. De 
data asta am scăpat. 


Georges se întoarce. Bătrâna şi-a scos salopeta de 
luptă şi e goală, cu trupul numai tendoane. Părul pubian 
e alb. 


— Vino, murmură ea fără a înceta să-şi mestece 
ţigara. Războiul e pentru tineri. Noi, la vârsta noastră, 
nu ne mai putem gândi decât la dragoste. 


Degetele ei ofilite descheie şireturile salopetei lui 
Georges. Brusc, se opreşte. 


— Mai poţi? întreabă ea, cuprinsă de îndoială. 
— Merge. 


Se întind pe pătura de catifea albastră, printre 
globurile de cristal. Saliva lui Minievska are gust de 
tutun. Georges frământă buzele şi limba bătrânei ca pe 
o gumă trandafirie cu parfum de lemn-dulce. Minievska 
e sub el, un schelet abia învelit într-un strat subţire de 
muşchi tari. O pătrunde în timp ce afară urlete cresc 
întruna. 


— Războiul e pentru tineri... 


Globurile de cristal li se rostogolesc în coaste. Sunt 
reci, şi lui Georges i se face pielea de găină. Minievska e 
uimitor de puternică şi mişcările ei zdruncină dureros 
şoldul bolnav al lui Georges. 


Afară, rumoarea bătăliei se estompează. Vântul s-a 
oprit şi miasmele mlaştinii umplu acum casa-cisternă. 
Bătrâna se întoarce pe o parte şi caută o ţigară, pe care 
o rupe în două, şi îi întinde jumătate partenerului ei. 
Georges rămâne întins pe burtă şi atinge cu vârful 
degetelor un glob de cristal. Nu are nici o senzaţie de 
„contact”, aşa cum se întâmplă când manipulează 
obiectele în pană. 


— Ce vezi? întreabă el din nou. 


Minievska se întinde la loc. Sub pielea extrem de albă 
i se desluşesc fibrele musculare şi reţeaua venelor. 


— E greu de explicat, răspunde ea, suflând fumul. E 
ca şi cum aş fi o buburuză care se plimbă pe o pagină de 
ziar la rubrica de benzi desenate... Intelegi? Desenele 
sunt prea mari pentru a le putea percepe în totalitate. 
Nu pot să văd niciodată decât o parte infimă din ele. 
Închipuie-ţi o ilustrație înfăţişând o bătălie navală în 
care s-ar înfrunta patruzeci de corăbii mari de luptă. Ştii 
tu: parâmele, velele zdrentuite, catargele rupte, oamenii 
căzuţi în apă, bărcile în flăcări... Eu, doar o buburuză 
care tropăie pe suprafaţa acestui tablou, n-aş fi în stare 
să descifrez decât numele uneia din cele patruzeci de 
corăbii. Globul de cristal este o lupă, izolează detaliul, 
dar nu redă ansamblul. Munca mea constă în a 
reconstitui tabloul pomind de la acest simplu indiciu. 
Reflectez, merg din deducție în deducție... 


— Pornind de la un os, îţi imaginezi animalul întreg. 


— Exact. Aşa că greşesc, inevitabil, chiar dacă am un 
indiciu de bază foarte bun. Dacă ţi se dă un fragment 
dintr-un puzzle de o mie de piese, poţi să-ţi imaginezi 


destul de uşor cele trei piese din jurul celei care ţi-a fost 
dată... Dar celelalte nouă sute nouăzeci şi şase? Asta-i 
viitorul, asta-i clarviziunea. 


Georges se ridică în capul oaselor. Se lasă noaptea. 
Globurile de cristal lucesc în întuneric. 


— Într-o bună zi o să descopăr un indiciu capital, 
rosteşte Minievska, vorbind de una singură, cu mâinile 
peste sânii flasci, într-o bună zi... 


Ridicându-se într-un cot, îl apucă pe Georges de 
glezna stângă. 


— Rămâi aici peste noapte. Oricum, patinatorii nu se 
vor mai întoarce în seara asta. 
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Prăvălia se află la parterul unei clădiri din cărămizi 
decolorate. Sarah a avut grijă ca faţada să fie zugrăvită 
în roz. O banderolă ce flutură deasupra vitrinei anunţă: 
„FERICIREA LA TINE ACASĂ”. 


În atmosfera mohorâtă a străzii, spaţiul acesta 
îmbietor atrage inevitabil privirea. Eşti tentat să crezi că 
e vorba de o cofetărie, de o ceainărie, de un magazin de 
lenjerie fină... De fapt, de îndată ce te apropii de vitrină, 
zăreşti testoasele din acvarii. In cea mai mare parte a 
timpului, acestea stau nemişcate în cei doi centimetri de 
apă sau se înghesuie unele într-altele, ca şi cum ar vrea 
să clădească un zid viu. 


Sarah propteşte motocicleta şi deschide uşa, al cărei 
clopoțel scoate un sunet slab, ascuţit şi găunos. 
Magazinul e tot timpul deschis, chiar şi în absenţa ei, 
fiindcă nimeni nu ar îndrăzni să jefuiască o prăvălie a 
fericirii, aşa că n-are nici un rost să tragă zăvorul sau să 
coboare obloanele de fier. 


Înăuntru, totul e trandafiriu. Lespezile podelei, 
pereţii, tejgheaua, chiar şi cărţile de buzunar din editura 
Lumiere d'Amour ce umplu rafturile rotative. Sarah se 
simte murdară şi obosită. Părul i-a căpătat un miros de 


nămol şi în mână ţine cutia de plastic în care a 
îngrămădit animalele capturate pe malul lacului. Are 
noroi şi pe mâini. După cum se aştepta, în prăvălie e un 
client. Un bărbat subţire, pleşuv, într-un costum strâmt 
şi negru, aşezat în faţa mäsutelor pe care sunt etalate 
mărfurile, cu servieta pe genunchi şi cu pălăria melon în 
mâini. Ochelarii cu lentile enorme dau ochilor săi un 
aspect cu totul ireal. E domnul Louis, de la editura 
Lumiere d'Amour. Sarah îl salută scurt. 


În prăvălie pluteşte un miros neplăcut. Tânăra femeie 
se apropie grăbită de bocalele de sticlă. Mai multe 
țestoase au plesnit. Carapacele, ale căror rămăşiţe s-au 
împrăştiat prin tot magazinul, au făcut să crape vitrinele 
a trei acvarii. Prin fisuri picură apa. Măruntaiele au 
mânjit tapetul ca o marmeladă roşiatică dezgustătoare. 
Sarah îşi stăpâneşte o înjurătură. Izul de viscere 
explodate conferă prăvăliei o atmosferă de sală de 
disectie. 


— Am văzut că aveati probleme, murmură domnul 
Louis. Continuă să explodeze. Aveţi multe deşeuri? 


Sarah se descotoroseşte de canadiană şi-şi înnoadă la 
iuţeală părul la spate. 


— Destule, spune ea, măsurând amploarea pagubelor. 
Se umflă din cauza unui soi de fermentatii interne şi 
apoi brusc explodează ca nişte grenade vii. Poate fi 
periculos, o bucată de carapace îţi poate scoate ochii. 


— Dar de ce se umflă? Când te uiţi la ele, par 
normale. Sarah ia ligheanul şi buretele pe care le ţine în 
permanenţă sub casa de marcat. 

— Ştiţi că sub lac e o groapă comună? întreabă ea, 
curätând mizeria. Unii chiar utilizează gazele de 
fermentație ce se degajă din ea ca să-şi alimenteze 
maşinile de gătit... 


— Ce oribil! 


— Şi totuşi, e adevărat. Presupun că testoasele sunt 
mai mult sau mai putin intoxicate de emanatiile astea. In 
sfârşit, nu ştiu, e o teorie strict personală. Oricum, un 
sfert din animalele pe care le aduc aici se preschimbă în 
grenade după câteva zile. Trebuie să fiu atentă înainte 
de a le pune în vânzare. 


— Nu-i aşa? Un talisman care îţi explodează în faţă e 
de prost-gust! 


Sarah îi aruncă o privire bărbatului în negru, 
întrebându-se dacă nu cumva îşi bate joc de ea, dar 
acesta are un aer de-a dreptul necăjit, încât bănuieşte 
că încearcă să creeze între ei un fel de complicitate 
tulbure. Sarah ofteazä. Afişul serviciilor de IN-migratie 
tronează deasupra etajerelor de cărţi îmbrăcate în 
coperte roz. Reclama aceasta, cu testoasa acoperită de o 
carapace metalică, e cea care a declanşat moda 
animalelor-talisman, cu peste un an în urmă. Biroul de 
acţiune secretă a lui DESTROY a hotărât imediat să o 
utilizeze pentru a deschide o prăvălie în cartierul cel 
mai populat al oraşului. 


— Ce prilej de frământări şi griji e comerţul! se vaită 
domnul Louis. Ştiţi că înainte de război editura noastră 
mergea foarte bine? Eram profilati pe romane SF şi pe 
poveştile de groază. Şi apoi, au apărut restricţiile. 
Cartea a fost considerată un obiect inutil, prea scump. 
Comisia materiilor prime nu ne-a autorizat să ne 
continuăm funcţionarea decât cu condiţia ca hârtia 
folosită la tipărirea textelor să poată avea o dublă 
utilizare. Altfel spus, ni s-a cerut să tipărim pe hârtie 
igienică, astfel încât cărţile, odată citite, să servească 
apoi la toaletă! De atunci, avem probleme enorme cu 
calitatea cernelii. Nu trebuie să fie prea uleioasă, fiindcă 
cititorii noştri s-ar mânji cu negru când s-ar şterge cu 
capitolele pe care le-au citit! Unele colecţii au fost 
interzise pe piaţă în urma petiţiilor care le reproşau 
textura prea aspră, cerneala care se întinde prea uşor... 


Dar Lumiere d'Amour în sine nu a suferit nici un atac. 
Am parfumat chiar ultimele titluri. Uitaţi-vă: Le Grand 
Bonheur de Virginie şi La Chaumiere des coeurs en paix 
există în două versiuni: lavandă şi vanilie... 


Sarah pune ligheanul într-un loc ascuns vederii. 
Pălăvrăgeala reprezentantului editurii o plictiseste. 
Deodată, înţepeneşte. Dumnezeule! Mai e un cap de 
ţestoasă pe capacul casei de marcat! Tânăra femeie 
apucă sărmana rămăşiţă cu degetul mare şi arătătorul şi 
o aruncă în coşul de gunoi. Contactul cu bucata moale 
de carne îi zbârleşte părul de pe ceafă. Preţ de o clipă, a 
avut impresia că ţine în mână un penis minuscul de nou- 
născut. Un penis retezat. Inghite cu greu nodul din gât. 


— În plus, coperta funcţionează ca o hârtie 
armenească, continuă domnul Louis. Dacă o aprinzi, 
răspândeşte miros de tămâie. Mai am şi un model 
experimental: L'Anniversaire de Mile Bonheur, un 
roman de o sută cincizeci de pagini, pe care după ce l-ai 
citit îl bagi în apă. Cerneala se dizolvă şi poate fi 
reutilizată pentru a scrie cu stiloul; iar hârtia redevenită 
albă serveşte ca blocnotes! Dar v-aş mai putea arăta 
Bien le bonjour gentille hirondelle, care, odată umezită, 
poate să fie frământată cu mâna şi să servească drept 
pastă de astupat pentru orice fel de fisuri. Cine ar mai 
cuteza să susţină acum că nu edităm cărţi utile? 


Sarah dă masinal din cap, inspectând magazinul cu 
privirea, în căutarea altor rămăşiţe organice. Incidentul 
a enervat-o, fiindcă totuşi obişnuieşte să examineze 
testoasele în fiecare dimineaţă. Biroul de acţiune 
secretă are nevoie de această faţadă şi ea nu poate 
compromite o asemenea bază operativă printr-o proastă 
gestiune. Prăvălii ale fericirii apar prin tot oraşul. 
Gospodinele, roase de nelinişte, vin aici să-şi găsească 
liniştea cu ajutorul romanelor de dragoste şi al 
animalelor-talisman, animale simbolizând siguranţa pe 
care ar vrea să o aibă şi ele. Astfel încât buna-cuviinţă te 


împiedică să le vinzi țestoase explozive cu măruntaiele 
mâncate de fermentatie. 


Sarah se apropie de vitrină şi priveşte în stradă. Îi e 
teamă să nu descopere din nou silueta şchiopătândă a 
moşneagului cu şapcă de piele pe care a surprins-o de 
câteva ori în urma ei în cursul acestor ultime săptămâni. 


„Mă urmăreşte, îşi zice ea. Dacă e un agent de-al 
vandalilor, înseamnă că m-am deconspirat. Ar trebui să 
pomenesc de el la următoarea întrunire a Biroului...” 


Şovăie, indispusă. Poate că ar trebui să se descurce 
de una singură şi să-l elimine pe acest intrus fără să le 
raporteze şefilor? Ar fi uşor. E bătrân, mai si 
şchiopătează. Pare să aibă probleme de locomotie din 
pricina şoldului. Sarah ştie că ia cina în fiecare seară la 
cârciuma de lângă lac şi că uneori se duce la 
clarvăzătoare, smintita aia fără vârstă care creşte stridii 
mutante. 


„Dacă ar fi un agent de-al vandalilor, ar fi mai discret, 
doar dacă nu cumva e foarte priceput şi speră ca tocmai 
în acest fel să pară banal?” 


Oricum, va trebui să-şi sporească atenţia la viitoarele 
„ieşiri”. Domnul Louis înşiră romanele pe tejghea, 
lăudându-le pe unele. 


— Evident, conchide el trist, publicarea de SF-uri era 
mult mai stimulatoare, dar criticii nu ne-au susţinut, 
ştiţi... Aşa că, fireşte... 


— O să le iau pe toate, i-o taie Sarah, nerăbdătoare să- 
l vadă mai repede plecat pe editorul în costum funebru. 


— Formidabil! jubilează bărbatul cu ochelari mari. 
Uitaţi-vă, o să vă fac un cadou: culegerea asta de 
poeme, o s-o puteţi mesteca pe post de chewing-gum 
după ce o veţi fi citit; e un specimen pe care-l vom lansa 
pe piaţă peste câteva luni! 


Sarah semnează la iuţeală bonurile de comandă şi-l 
conduce pe bărbatul în negru la uşă, după care rămâne 
singură în cubul rozaliu al magazinului. Testoasele se 
bäläcesc pe fundul acvariilor, zgâriind pietrisul 
multicolor. 


Prăvăliile fericirii rămân deschise până la ora două 
dimineaţa, pentru a profita de clienţii suferind de 
angoase nocturne, care vin întotdeauna, în pragul unei 
noi nopţi de insomnie, să-şi facă provizii de lecturi 
liniştitoare. Sarah se aşează la casă şi rasfoieste 
culegerea mică de poeme. O dată în plus, este vorba de 
poezie elegiacă în imagini naive. Agasată, striveşte în 
mână volumasul a cărui consistenţă se modifică, 
devenind păstoasă. E ca şi cum ar malaxa o plăcintă cu 
foi de bubble-gum. Îl aruncă la coş şi se spală pe mâini. 


Clopotelul de la intrare scoate un clinchet. 


O femeie în capot de nailon albastru cu molton intră 
în prăvălie. E Georgina Gest, o văduvă care locuieşte la 
etajul întâi, chiar deasupra magazinului. Din buzunarul 
drept îi iese mânerul unui pistol automat uriaş. Mormăie 
un salut scurt şi se apucă să răscolească prin şirul de 
cărţi cu o energie disproporţionată. Aduce cu un soldat 
incoltit în fundul unei tranşee, căutând disperat munitia 
cu care şi-ar putea încărca arma. 


Sarah nu se clinteşte din loc. Georgina Gest este o 
obişnuită a locului şi nu va întârzia să treacă la atac. 
Deocamdată, degetele ei răscolesc prin cărţile din seria 
Lumiere d'Amour, stricând ordinea de pe rafturi. 


Deodată, încremeneşte, cu braţele pline de romane cu 
titluri siropoase. Lacrimi mute îi alunecă pe obrajii 
lucind de pomadă. Femeia rămâne înţepenită în mijlocul 
präväliei, cu privirile atintite în gol. 


— Ştiţi, bâiguie ea, iradierea... Nu a fost deloc ca-n 
filmele sau manualele de supravieţuire care ni se 


distribuiau la începutul războiului... Am văzut ce i s-a 
întâmplat lui Joey al meu... O, da, am avut timp să văd 
totul, fiindcă nu se mai sfârşea! Nu simţea nimic, nici 
măcar nu suferea. Vorbea şi umbla ca un om normal, şi 
asta până în ultima clipă. 


Câteva volume îi cad din braţe. 


— Mai întâi şi-a pierdut părul, apoi sprâncenele, părul 
de pe braţe, de pe piept şi de pe... burtă. Era mai golaş 
decât un sugar. Trandafiriu de sus până jos. Nici măcar 
nu mai trebuia să se bărbierească, el, care avusese 
dintotdeauna barba aspră... Îl bombăneam mereu din 
cauza obrajilor şi a bărbiei albastre care îmi juleau 
pielea. Îi spuneam: „Du-te şi epilează-te, nu vreau să fiu 
pupată de un pui de mistreţ.” Pielea... pielea i-a devenit 
străvezie. Ca un fel de hârtie de calc sau de plic de 
nailon. Se vedea totul prin ea, venele, muşchii... A durat 
o săptămână, apoi pielea s-a dus şi ea, bucată cu bucată. 
Ooooh!... 


Cărţile îi scapă una câte una pe podea. 


— Era ca un om jupuit, aşa cum vezi în sălile de 
anatomie! Dar se mişca... Mergea. Roşu, cu toate 
împletiturile acelea de muşchi dezgoliti. li întrebam: „Te 
doare?” îmi răspundea: „Nu, mă mănâncă, atât. 
Stropeşte-mă.” Şi îi turnam apă pe corp cu un polonic. 
Ziceti-mi şi mie, ce era cu bombele alea? Ce poate jupui 
aşa un om fără să-l ucidă? Spuneti-mi şi mie! Îl mai văd 
şi acum umblând prin casă. Stând întins pe pat. Citea 
ziarul, şi degetele sale lăsau amprente purpurii pe 
hârtie. O dată a vrut chiar să facem dragoste. Am 
acceptat. Era... era oribil, făptura aceea sângerândă 
culcată peste mine, care-şi savura plăcerea rostogolind 
nişte ochi fără pleoape, care mă săruta cu gura fără 
buze. Şi totuşi, era Joey al meu. Da..., el era. După aceea 
am rămas întinşi unul lângă celălalt, îi simţeam sângele 
uscându-i-se pe corpul meu. A durat ceva. Apoi, în cele 


din urmă, într-o frumoasă dimineaţă, tendoanele 
bicepşilor i s-au rupt şi..., şi muşchii i-au căzut pe masa 
unde ne luam micul dejun, între marmelada de portocale 
şi pâine. Am urlat, am urlat ca o nebună şi am încercat 
să-mi tai venele, acolo, între marmelada de portocale şi 
pâine. Joey m-a calmat. Stătea teapän pe scaun. „Sună 
la serviciul de sănătate, mi-a spus el. Nu mai putem 
aştepta, muşchii mi se vor desprinde unul câte unul, şi 
nu vreau să-mi vărs maţele în faţa ta... Cheamă-i. E mai 
bine aşa.” L-am ascultat. Au venit să-l ia şi nu l-am mai 
văzut de-atunci. Mi-au făcut tot felul de analize să se 
asigure că nu eram şi eu contaminată, dar nu aveam 
nimic... Nu, nu aveam nimic. Se apleacă încet şi culege 
de pe jos cărţile pe care le-a scăpat. 


— Îmi place mult seria aventurilor domnişoarei 
Rosamour, spune ea dintr-o suflare, e o fată drăguță, 
atât de optimistă. Necazurile nu o doboară niciodată. Vă 
amintiţi când lucrează la orfelinat, cu toţi copiii aceia 
imposibili... Aşa de răi, şi cum reuşeşte să se facă iubită 
de ei? La sfârşit, când pleacă, toţi plâng. Am citit cartea 
de trei ori. 


Georgina Gest pune teancul de cărţi pe tejghea. 


— Am păstrat cearşaful, murmură ea. Ultimul cearşaf 
pe care am făcut dragoste. L-am pus în dulap. Are 
silueta lui Joey întipărită pe el... în roşu. N-o să-l spăl 
niciodată. 


Pune deoparte trei cărţi din grămadă. 


— Le iau pe astea. Să-mi dati şi nişte mâncare pentru 
țestoase. Mă simt mai bine de când am cumpărat-o de la 
dumneavoastră pe micuța brună cu carapacea cu pete 
negre. Se uită toată ziua la mine şi-mi urmăreşte cu 
privirea toate gesturile. E adevărat ce se spune, că, dacă 
se retrag în carapace şi nu mai ies, înseamnă că anunţă 
o mare nenorocire şi că trebuie să plecăm cât mai 
repede de la suprafaţă? 


— Cine v-a spus asta, Georgina? 


— Un domn de la IN-migratie, care făcea un sondaj în 
clădire. Se pare că testoasele au puteri psi şi că 
detectează undele negative. 


Propagandă, intoxicare! clocoteşte în sinea ei Sarah. 
Agenţii IN-migratie sunt gata de orice pentru a convinge 
populaţia înspăimântată să-şi caute refugiul în inima 
marelui adăpost. 


— Cred că a cam exagerat, rosteşte ea cu prudenţă. 
Când testoasele se retrag în carapace, o fac adesea 
fiindcă intră în hibernare, asta-i tot. 


Sau fiindcă or să ne explodeze în faţă! îşi zicea ea, 
simțind un gol în stomac. 


Împachetează cărţile şi cutia cu insecte uscate, 
încercând să nu-şi trădeze enervarea. E cumplit de 
grăbită să închidă prăvălia ca să poată trece la acţiune. 


— N-am văzut-o azi pe doamna Frew, aruncă ea într-o 
doară. 


— O, e firesc, ciripeşte Georgina Gest. Familia Frew a 
plecat pentru toată săptămâna. Sunt pe un şantier din 
sectorul sudic. Nu se întorc decât duminică. 


Sarah mai întreţine câteva minute o conversaţie 
superficială, apoi o conduce pe Georgina Gest la uşă. 
Văduva scoate pistolul cel mare din buzunarul capotului 
şi intră în holul clădirii. 


— Trebuie să fii tot timpul cu ochii în patru! mai spuse 
ea, strângând la piept cele trei volume din colecţia 
Lumiere d'Amour. 


Sarah se întoarce în prăvălie, se aşază şi-şi pironeşte 
privirea asupra pendulei. Mai e o oră... 
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Prăvălia e închisă. Sarah stinge luminile şi respiră 
adânc. În cubul de întuneric care a devenit magazinul, 
îşi scoate hainele, păstrând pe ea doar un string negru 
îngust, şi face o lungă serie de exerciţii, încălzindu-şi 
fiecare muşchi şi executând un şir de flotări, cu dinţii 
inclestati si cu tâmplele vâjâind. Flotările îi înfierbântă 
braţele, şi sânii i se lovesc de podea din ce în ce mai 
violent. Când puterile o lasă, se rostogoleşte pe spate, 
făcând mişcări lente care alungă din ea toxinele 
acumulate de efort. E năclăită de sudoare, şi gresia 
podelei i se lipeşte de fese. Sarah se ridică, intră în 
odaia din spatele prăvăliei şi face un duş cu apă 
clocotită. Apoi îşi strânge pârul în coc şi îşi pune pe cap 
o cagulă de bumbac negru, cu două găuri pentru ochi. 
Işi trage pe ea un colant albastru-întunecat de 
dansatoare şi un tricou negru care i se mulează pe corp 
ca o a doua piele. La sfârşit, îşi pune în picioare nişte 
ghete mici de piele cu talpă antiderapantă. 


Hot de hoteluri! îşi zice ea, întrezărindu-şi silueta în 
oglindă. Hoţ de hoteluri sau... ninja. Al doilea termen ar 
fi mai potrivit. Mai respiră o dată adânc pentru a scăpa 
de senzaţia de spaimă care-i blochează plexul şi-şi ia 
trusa de piele plină de unelte sunătoare. 


x 


„Familia Frew se întoarce abia duminică”, spunea 
Georgina Gest... 


Sarah se examinează pentru ultima oară. Are 
înfăţişarea unui scafandru de luptă care se pregăteşte 
să fixeze o jumătate de duzină de mine sub coca unei 
nave inamice. Nu-i mai lipsesc decât masca si 
rezervoarele de oxigen. 


Stinge lumina, iese din odaia din spate şi descuie uşa 
care dă spre curtea imobilului. Nici o fereastră nu e 
luminată. Curtea e un adevărat put cufundat în beznă. 
Sarah deschide larg ochii. Înainte de a părăsi 
magazinul, îşi turnase în ochi câteva picături dintr-un 
lichid care, dilatându-i pupilele, îi amplifică vederea 
nocturnă. Acum are ochi de pisică, de prădător... Două 
găuri negre de o fixitate îngrijorătoare. 


Începe să urce pe scara de incendiu, având grijă să nu 
o facă să scârtâie. Ştie să calce pe structurile masive ale 
clădirii, evitând tiglele desprinse sau grătarele care se 
mişcă în balamale. Familia Frew locuieşte la etajul cinci. 
Sarah îngenunchează pe pasarelă, cu spatele spre hău. 
De brätara de piele de pe mâna stângă sunt prinse 
uneltele necesare fortärii încuietoarei de siguranţă de la 
fereastră. Nu are rost să încerce să spargă sau să taie 
geamul, fiindcă e blindat. Nu există alarmă; de altfel, ce 
s-ar putea fura de la familia Frew? Nici măcar casetele 
energetice pe care probabil că şi le luaseră cu ei! 


Sarah îşi strecoară trupul subţire prin fereastra cu 
ghilotină. Imediat, deşi nu e medium, simte aura de 
ostilitate ce emană dinspre obiecte. E un val de ură şi de 
spaimă care o loveşte şi îi blochează respiraţia. „Ei” au 
simţit-o, „ei” i-au ghicit intenţiile înainte chiar de a fi 
schiţat un gest. Cafetierele, mixerele de legume, fotoliile 
au ceva ca un al şaselea simţ animalic care le face să 
detecteze apropierea pericolului. 


Abia pusese piciorul pe podeaua de gresie din 


bucătărie, că ştiau deja că pe teritoriul lor se furişase un 
prădător. Un prădător... sau mai exact un DESTROYER. 


Sarah se încovoaie, înfruntând vibraţiile rele care o 
asaltează. Se aliază împotriva ei, toţi în acelaşi timp, 
canapelele, fotoliile, şifonierele, ca o hoardă imobilă şi 
domestică mai turbată decât o haită de dulăi cu boturile 
îmbăloşate. 


Obiectele, ca şi câinii, îşi apără deseori proprietarii, 
dezläntuind împotriva intrusului întreaga forţă a 
emanaţiilor lor psi. Din fericire, Sarah nu e prea 
receptivă la acest tip de agresiune, dar a învăţat să nu o 
subestimeze. 


Obiectele au o capacitate de subminare uimitoare. 
Reuşesc să genereze la musafirii nocturni sentimente 
obscure de dezgust sau de lehamite care pot lua 
aspectul unor depresii nervoase subite. Excelează 
îndeosebi în amplificarea nevrozelor latente sau a 
spaimelor larvare. În nici douăzeci de minute, îl pot 
convinge pe un DESTROYER, care în mod normal este 
un om echilibrat, de inutilitatea misiunii... şi chiar a 
vieţii sale! 


Sarah a fost nevoită să înfrunte în mai multe rânduri 
asemenea agresiuni. Totul începe de fiecare dată printr- 
o autodepreciere, apoi prin invazia fobiilor: teamă de 
întuneric, claustrofobie, groaza de insecte. Spaimele din 
copilăria îndepărtată urcă atunci din nou la suprafaţă: 
hainele aruncate grămadă par să mişte, iar prin uşile 
întredeschise ale dulapurilor par să se iteascä monştri 
nocturni. Şi apoi, zgomotele... Trosnetele parchetului 
par să trădeze zornăitul scheletelor umblătoare sau 
apropierea lentă a unor demoni invizibili. 


La scurt timp după aceea izbucnesc gândurile negre 
ale vârstei adulte. Teama de o boală sau alta, obsesia 
unui simptom oarecare. Angoasa devine copleşitoare, 
irepresibilă. Incepi să-ţi pipăi burta, să-ţi iei pulsul, să-ţi 


palpezi sânii. În acest stadiu de inhibitie, DESTROYER- 
ul şi-a uitat deja scopul misiunii. Lăsat pradă pulsiunilor 
sale nevrotice, el nu mai este conştient de ceea ce se 
află în jurul său. Unii se ghemuiesc pe mochetă ca nişte 
fetuşi în colant negru, alţii se lasă învinşi de masa 
undelor negative care le bombardează inconştientul. 
Mai mulţi camarazi de luptă de-ai lui Sarah au fost găsiţi 
în cada apartamentului în care pătrunseseră, cu venele 
tăiate. Alţii au murit, cu capul în scaunul WC-ului, după 
ce înghiţiseră toate pastilele din dulăpiorul de la baie. 
Sarah are norocul de a fi mult mai puţin receptivă, dar 
rămâne mereu în gardă, deoarece obiectele amenințate 
emit de cele mai multe ori fascicule de unde prin care 
nu poţi să treci fără să le suporţi efectul. 


Sarah respiră cu greutate. Plexul nu îi mai este acum 
decât un ghem de durere şi transpiră abundent sub 
cagulă. Vede umbra mobilelor prin ceata deformantă a 
fricii. Fotoliile se înfoaie... Ai impresia că dulapurile se 
vor deschide, cu uşile lor enorme bătând ca nişte aripi... 


Mă resping, îşi zice ea din nou, sunt mai de temut şi 
mai eficiente decât o haită de dobermani... 


Tânăra femeie încasează valurile succesive ale unui 
dezgust visceral, care îi provoacă greață. Are brusc 
impresia de a fi înconjurată de hălci de carne în plină 
putrefacție. Muschii îi sunt inerti, încă putin, şi s-ar 
năpusti înapoi spre scara de incendiu. Gâfâind, îşi 
deschide geanta de piele şi scoate un flacon de capsule 
euforizante cu efect rapid, din care ia două, pe care le 
lasă să se topească sub limbă. După un minut, spaima dă 
înapoi, scade. Sarah profită de asta ca să se ridice. 
Efectul antidepresivelor depinde exclusiv de vitalitatea 
obiectelor. Perioada de imunitate poate fi scurtă dacă 
mobilierul îşi foloseşte toată energia împotriva 
intrusului. Oricum, nu trebuie depăşită în nici un caz 
doza de şase pastile pe oră, fiindcă altfel se instaurează 
o comă profundă. Dacă nu respecţi limita, apar 


hemoragii cerebrale spontane, care te condamnă la 
hemiplegie. Totuşi, DESTROYER-ii căzuţi victime 
acestor dereglări nu prea au timp să se căineze, 
deoarece, în realitate, de îndată ce sunt descoperiţi de 
proprietarii apartamentelor respective zăcând pe jos, 
inconstienti, sunt aruncaţi pe fereastră şi se zdrobesc pe 
lespezile curții, unde îşi încheie cariera. Legile 
împotriva jafului, promulgate la încheierea ostilităţilor, 
nu sunt foarte clemente cu spărgătorii şi aparatul 
judiciar tinde să le delege indivizilor înşişi rolul represiv 
pe care nu mai e în măsură să-l asigure. Sarah 
traversează bucătăria. Apartamentul vibrează de 
energie invizibilă. Animalele de casă au perceput 
această emanatie, acest semnal mut. Peştişorii roşii se 
învârt prin acvariu, făcând ca apa să se învolbure. 
Tânăra femeie ia o farfurie şi o pune pe bocal, nedorind 
ca vreuna din lighioanele acelea să sară afară şi să 
agonizeze pe mochetă, trădându-i astfel intruziunea 
nocturnă. 


Casa e în stare de legitimă apărare şi-şi proiectează 
sentimentul de insecuritate asupra tuturor organismelor 
vii care se află înăuntrul ei. Sarah se clatină şi se prinde 
de tocul uşii. Prin minte îi trec imagini de lapidare, de 
zdrobire. I se năzăreşte că pietrele din pereţi se vor 
desprinde şi o vor lovi în plin, că tavanul se va prăbuşi 
sub povara etajelor de deasupra. Se înăbuşă. 


Uneori iluzia e atât de puternică, de „reală”, încât se 
traduce prin manifestări psihosomatice: hematoame 
care apar spontan pe piele. În argoul profesional, li se 
spune „stigmatele spărgătorului”. 


Sarah îşi masează globii oculari şi-şi comprimă plexul 
golindu-şi plămânii de aer. 
Energia-fantomă cu care se alimentează obiectele 


pare să le fi sporit puterea de sugestie. E un fenomen la 
care nimeni nu se gândise. 


Sarah intră repede în baie şi-şi deschide trusa. 
Trebuie să lucreze rapid şi fără urme. Cu ajutorul 
micilor instrumente cu mâner de cauciuc, desface un 
aparat de ras electric şi un uscător de păr si 
improvizează nişte stricăciuni care vor da naştere unor 
scurtcircuite cărora, din nefericire, nu le poate prevedea 
gravitatea. Apoi împrăştie cu sprayul, pe gresia cenusie 
a pardoselii, lângă cadă, o soluţie care devine foarte 
alunecoasă când se usucă. 


Sarah respiră iute. După aceea va trebui să exploreze 
camera de zi, ca să vadă dacă nu are cum să lege 
paratrăsnetul de antena colectivă de televizor, astfel 
încât ecranul să explodeze la următoarea furtună. 


Cu gesturi precise, sectioneazä toate împământările, 
astfel încât, la primul scurtcircuit, cel care umblă la 
aparat să intepeneascä lipit de carcasa metalică. 


Cunoaste pe de rost normele de insecuritate 
promulgate de Biroul de acţiune secretă a DESTROY. 
Trebuie ca accidentele să fie favorizate în toate felurile 
cu putinţă... Golind stingătoarele de casă, sabotând tot 
ce poate arde sau exploda. 


Totodată, deontologia interzice acţiunea directă care 
ar consta, de exemplu, în otrăvirea alimentelor sau în 
punerea unei bombe cu efect întârziat sub pat. 
DESTROYER-ii nu sunt ucigaşi, nici asasini, ci au 
sarcina de a organiza o reţea de riscuri, de a favoriza 
probabilitățile de accident sau de sinistru, dar hazardul 
continuă să aibă ultimul cuvânt. 


Sabotajele mărunte la care se dedă acum Sarah nu 
vor duce poate la nimic. N-are cum să fie sigură că 
cineva va aluneca negreşit ieşind din cadă sau că 
uscătorul de păr îşi va electrocuta proprietarul... 


Presară capcane, întinde laţuri în care poate că nu se 
va prinde nimeni. Cum ar putea şti? Această 


incertitudine este însă importantă deoarece îi apără 
echilibrul moral; lăsându-le o şansă victimelor sale, ea 
este în aceeaşi postură cu vânătorul care şi-ar încărca 
arma în proporţii egale cu gloanţe oarbe şi gloanţe 
adevărate. 


Sarah simte pe buze gustul sărat al sudorii. Privirea îi 
este atrasă de un aparat de ras mecanic de pe mäsuta 
de lângă chiuvetă, din cele cu lamă albăstruie, pătrată, 
cu dublu tăiş... 


Cu dublu tăiș... 


Cuvintele îi dansează prin cap. Nu, nu trebuie să se 
gândească la asta... Cu dublu tăiş... Un päträtel de oţel, 
subţire şi totuşi atât de tăios, de ucigător. Alunecă pe 
piele, Sarah, alunecă pe venele de la încheietura ta... 


Nu! Casa o hipnotizează! Împotriveşte-te! Tânăra 
femeie se îndreaptă din spate şi trage aer în piept cu 
gura larg deschisă. Preţ de o clipă, se văzuse întinsă în 
cadă, cu apa până la bărbie; apă înroşită... 


Sufletul obiectelor se înverşunează împotriva ei, 
bombardând-o cu porunci sinucigaşe. 


Si totuşi, nu sunt o ucigaşă! se răzvrăteşte ea. Nu fac 
decât să trişez la cărți, să măsluiesc cântarul... 


Instructorul a atentionat-o îndelung în privinţa 
crizelor de conştiinţă. 


„Nu te învinovăţi niciodată, fiindcă munca ta este 
utilă. Ştii foarte bine că doar energia-fantomă provenită 
din distrugerea obiectelor nu ajunge să ne satisfacă 
nevoile. Ceea ce trebuie noi să capturăm e fluxul care se 
degajă din trupurile omeneşti când acestea mor! 
Înregistrările accidentelor rutiere au dovedit-o! Sufletul 
şoferilor ucişi în coliziune produce de o mie de ori mai 
multă energie decât cea a maşinilor distruse! E o 
realitate de care trebuie să ţinem seama! Ce rost ar 


avea să facem mofturi? Ce rost ar avea să ne încălzim cu 
lemne dacă putem avea petrol? Energia-fantomă umană 
e cel mai bun carburant de care dispunem 
actualmente... Singura neplăcere e că nu moare destulă 
lume ca să putem face faţă cerinţelor energetice 
mondiale...” 


… Nu moare destulă lume! 


Sarah iese din baie şi caută camera copiilor. Aproape 
imediat, se împiedică de o rață de cauciuc care scoate 
un tiuit strident. Cutia cu jucării e aici, împodobită cu 
abtibilduri  înfăţişând personaje de benzi desenate: 
Minou Bleu, Poko maimuța... Sarah îngenunchează. 
Colantul îi e leoarcă de sudoare. In fundul cutiei, pune o 
cutie de chibrituri suedeze, apoi ia plastilina şi se apucă 
să o amestece cu bucăţi dintr-o răşină foarte inflamabilă 
care se aprinde dacă o frămânţi prea mult. 
„Termoreactivă, a spus instructorul. Cum trece de 
treizeci şi nouă de grade, buf!” 


Sarah încearcă să alunge imaginea celor doi copii în 
timp ce amestecă plastilina colorată şi fac fără ştirea lor 
o monstruoasă plăcintă explozivă... 


Încetează! Casa îţi bagă ideile astea în cap! Nu te mai 
gândi! E o treabă murdară, dar trebuie ca cineva să o 
facă, fir-ar să fie! Nu mai există nici o sursă de energie 
şi nimeni nu mai vrea să audă de cea nucleară, aşa că... 


„Aveţi altă soluţie ca să nu ne întoarcem la epoca de 
piatră? Eu unul n-am!” 


Sarah înjură în tăcere, blestemându-şi sensibilitatea. 
Cu ajutorul unei seringi mari, injectează benzină în 
interiorul jucăriilor de plastic moale formate dintr-o 
singură bucată: răţoi, animale de tot felul, camioane. 


Ar mai putea să bage un säculet cu fosfor în burta 
ursului de pluş şi s-o coasă la loc, dar se simte foarte 
obosită... Şi din ce în ce mai vulnerabilă. Faptul de a 


pune în pericol copiii o deprimă întotdeauna; cu adulţii 
nu are atâtea scrupule, dar aceştia sunt mult mai 
prudenti. 


De-ar fi Crăciunul, ar injecta napalm în globurile 
bradului, ar pune becuri incendiare pe ghirlandele 
luminoase, ar vaporiza praf de puşcă pe ramurile 
pomului... Crăciunul e o perioadă plăcută care simplifică 
munca DESTROYER-ilor. 


Înainte de a se ocupa de prăvălia fericirii, lucra la 
tară, unde planifica sinistrele rurale pe cuprinsul unui 
departament întins, dar începuse să stârnească bănuieli 
şi fusese nevoită să-şi grăbească plecarea. Biroul de 
acţiune i-a dat această nouă misiune după efectuarea 
unui stagiu extrem de dificil. Sarah închide cutia cu 
jucării. 

Prea puţine accidente, prea puţini morţi, prea puţină 
energie... 


Guvernul a hotărât să păstreze informaţia secretă. 
Oficial, energia casetelor provine din mana obiectelor 
distruse. În realitate, înregistrările energetice sunt 
constituite în proporţie de şaptezeci la sută din 
„fantome umane” capturate cu prilejul deceselor 
naturale, al sinuciderilor... şi al accidentelor. Sarah nu 
are suficiente cunoştinţe ştiinţifice şi toate astea o 
depăşesc întrucâtva, dar misiunea ei nu e să gândească. 
Ea se află aici pentru a favoriza revenirea la normal a 
ţării. Nu face decât să aplice normele de insecuritate 
obligatorii promulgate de biroul lui DESTROY. 


Tânăra femeie intră în bucătărie. Snururile perdelelor 
par să o cheme. Un lat făcut la iuţeală, petrecut pe după 
gât... Aproape că simte firul de nailon pe ceafă... Nu! Se 
scutură, venindu-şi în fire. 


Înghite la repezeală alte două pastile euforizante. Are 
impresia că se află aici de ore întregi. Fereastra de la 


bucătărie pare să se găsească la ani-lumină distanţă. 
Apartamentul zumzăie şi vibrează. Trebuie să plece 
imediat, altfel, în câteva minute, maşina de spălat o să 
înceapă să latre şi frigiderul să scoată răgete! Obiecte - 
câini de pază... 


Sarah se clatină şi-şi aruncă geanta prin crăpătura 
ferestrei. 


Brusc, o copleşeşte un gând: şi dacă acel ceva ce 
mârâie în interiorul maşinilor e sufletul oamenilor? 
Sufletul morţilor adus acolo de energia-fantomă? 
Sufletul tuturor morţilor mâniati şi îngroziţi pentru că s- 
au trezit prizonieri ai angrenajelor unei maşini de spălat 
sau ai unui rotisor? 


Sarah sare pe platforma scării de incendiu. Dacă mai 
rămâne o secundă doar, îşi va pierde minţile. 


Aerul nopţii o pătrunde prin colantul ud de sudoare. 
Dinţii încep să-i cläntäne. Ar vrea să fie în pat. Să 
doarmă şi să uite. 


O să mă întorc acasă, îşi zice ea închizând cu grijă 
fereastra. O să mă späl şi o să mă întind pe mochetă ca 
să citesc puţin... Da, aşa o să fac! Cu un pahar de 
băutură într-o mână şi cu aventurile domnisoarei 
Rosamour în cealaltă... O cărticică de şters la fund a 
edițiilor fericirii! Da... Asta o să fac, şi nimic altceva. 
Nimic! 
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Georges şi Minievska stau de o jumătate de oră 
sprijiniți în coate de balustrada şubredă care 
împrejmuieşte terasa cârciumii pe stâlpi ce se înalţă la 
marginea zonei vitrificate din jurul lacului. 


— De ce Sarah se preface cu încăpățânare că nu mă 
recunoaşte? murmură Georges. 


E pentru a treia oară când îşi pune întrebarea în 
ultimele două minute.  Clarvăzătoarea  ofteaza, 
exasperată. Şi-a proptit pe jos, între glezne, rucsacul 
fără de care nu se îndepărtează niciodată de bârlogul ei. 
„Am înăuntru tot ce-mi trebuie să supraviețuiesc, 
obişnuieşte ea să spună. Ştiu ce zic, am făcut opt 
exoduri în timpul războiului. Am învăţat ce înseamnă să 
pleci după pâine şi, la întoarcere, peste zece minute, să- 
ti găseşti casa făcută scrum!” 


— Ascultă, Georges! se răsteşte ea, retezându-i-o 
scurt. Nu e imposibil să-şi fi pierdut realmente memoria. 
Dacă a servit în rândurile reproducătoarelor animaliere, 
aşa cum spui tu, a putut opta pentru amnezia voluntară 
la sfârşitul războiului. Se practica destul de des pe 
vremea aceea, era un mijloc de a combate 
traumatismele prea violente şi de a evita ca societatea 


să se umple de psihotici. 
— Amnezie voluntară? 


— Voluntară sau terapeutică, se foloseau ambii 
termeni. De fapt, era vorba de o spălare a creierului, 
însoţită de o iradiere a anumitor zone ale encefalului. O 
grămadă de oameni au recurs la ea. Toate fetele violate 
de zeci de răcani, cei care-şi văzuseră familia pierind, 
cei care fuseseră de o sută de ori la un pas de moarte şi 
care-şi pierduseră definitiv somnul... Era de ajuns să te 
prezinti la cea mai apropiată policlinică si fac! un medic 
îţi dădea cu guma pe neuroni. Mii de tipi ar fi înnebunit 
fără acest tratament. Astăzi însă pot să înceapă o viaţă 
nouă. Mi s-a spus că în unele ţări practica asta continua 
să fie în vigoare şi că puteai să-ţi ştergi amintirile o dată 
la fiecare cinci ani! Îţi închipui aşa ceva? Să o iei de la 
zero la fiecare cinci ani, fără amintiri, fără regrete... 
Asta ti-ar trebui tie! 


Georges dă din cap. 


— S-ar putea să ai dreptate în ceea ce o priveşte pe 
Sarah. Poate că a hotărât să uite. 


— Eu asta aş fi făcut în locul ei. Sa rămâi însărcinată o 
dată la trei luni prin fecundarea cu sămânță de hibrid, 
crezi că astea-s nişte amintiri pe care să vrei să le 
păstrezi? Să vezi născându-se nişte copii nu mai 
inteligenţi decât porcii? Carne de neutroni, jumătate 
om, jumătate animal... Brr! Nu uita însă că asta s-a 
întâmplat doar în zonele supuse bombardamentelor 
sterilizante; poate că fiica ta era în altă parte. 


— Nu cred. 


Georges contemplă suprafaţa vitrificată ce străluceşte 
în soare. În depărtare se întrezăreşte domul marelui sas 
al IN-migratiei. E o cupolă de beton cenusiu căruia i s-a 
dat o înfăţişare de ţestoasă gigantică. O poartă dublă de 
oţel se deschide în flancul cochiliei, permiţând accesul 


în profunzimile adăpostului. În pofida distanţei, Georges 
desluşeşte un şir lung de oameni stând la coadă, 
şerpuind printre dărâmături. Bărbaţi, femei, împovăraţi 
de pachete, de saltele făcute sul, de valize. 


Minievska i-a urmărit privirea. 


— Coboară întruna, mormăie ea. Toţi vor să fugă de la 
suprafaţă, se tem de norii de particule, de un nou 
conflict, de barbarie, de orice... Nu mai aspiră decât la 
un singur lucru: SĂ COBOARE. 


Georges plescăie din limbă. 


— Dar unde naiba îi bagă pe toţi? Adăpostul ăsta îl 
cunoaştem cu toţii: e vechiul Lima-Tango din anii 
intunecati. Un şir de săli betonate prevăzute să 
adăpostească zece mii de persoane cel mult... Or, acolo 
au coborât până acum peste patruzeci de mii! 


— Vorbeşte mai încet! rosteşte tăios clarvăzătoarea. 
Oficial, reţeaua subterană a fost extinsă pe măsură ce 
populaţia a crescut. 


— Prostii! Nu suntem în stare nici măcar să reparăm o 
clădire care stă să cadă şi ăştia zic că au construit o 
aşezare subterană? Minievska, o ştii la fel de bine ca 
mine, sunt prea mulţi oameni acolo jos, mult prea 
mulţi... Şi nu ştiu ce înseamnă asta. Biroul de IN- 
migraţie ar trebui să pună un afiş: „Nu mai sunt locuri”, 
să zăvorască porţile adăpostului, să împrăştie oamenii 
cu furtunurile de incendiu... 


— Potoleste-te! Si mai ales n-o spune în gura mare. E 
ceva dubios, asta-i sigur. Ştii că mai am clienţi care vin 
să mă consulte? Functionari care continuă să creadă în 
prezicerile mele. Nici ei nu înţeleg nimic, dar tac. Am 
reuşit totuşi să aflu câte ceva. Ai dreptate, în actele 
oficiale nu e nici urmă de lucrări de amenajare a 
subsolului. După părerea mea, vechiul Lima-Tango e la 
fel de mare ca înainte de război. Cu nimic mai mare şi 


cu siguranţă într-o stare mai proastă. 
— Şi ce deduci din asta? 


— Nimic. Absolut nimic. E o chestie care pute şi ai 
face bine să nu-ţi bagi nasul. Nu trebuie să atragi 
atenţia asupra ta; cu talentele tale de depanator, ai 
putea stârni interesul DESTROYER-ilor şi te-ai pomeni 
cu o anchetă în privinţa moralității. Dacă li se spune că 
proferezi vorbe nesăbuite... Îţi poţi închipui şi singur 
urmările... 


— De ce ar da atenţie unui moşneag şchiop? 


— Fiindcă eşti cel mai bun şi ai putea pregăti alţi 
mediumi-depanatori! 


Georges îşi mângâie bărbia acoperită de o barbă 
căruntă şi ţepoasă. 


— Ar putea fi o cale de a mă infiltra acolo, spune el, 
visând cu glas tare. 


— O iei razna. Uită de Sarah, uită de adăpostul ăla de 
rahat! Nu ţi-a mai rămas prea mult timp, Georges. Ce-ti 
pasă de toate astea? 


— Nu ştiu. O chestiune de fler. De magnetism. Simt că 
acolo e ceva bun pentru mine. E ca atunci când eram 
colecţionar. Strângeam obiecte aparent fără valoare... 
inutile şi totuşi ştiam că în ele se ascundea ceva 
important. Ca o imagine a lui Dumnezeu. O imagine 
secretă, fragmentată într-un puzzle de trei milioane de 
piese. Tezaurizam douăzeci de mii de cutii de 
Camembert şi asta făcea să se ridice un coltisor al 
vălului. 


— Tu şi colecţiile tale! Ştii ce zic psihanaliştii? Orice 
acumulare este o formă de retenţie anală! 


Georges dă din umeri. 


— Dacă aşa stau lucrurile, înseamnă că am făcut din 


constipatie o adevărată artă. Ştii, Minievska, am fost un 
mare colecţionar. Unul dintre cei mai mari. 


— Ştiu. 


Georges observă testoasa de beton. l-ar plăcea să aibă 
un binoclu ca să desluşească în amănunt templul acesta 
grotesc ce se înalţă deasupra dărâmăturilor oraşului. 
Încearcă să-şi imagineze cohortele de fugari coborând 
trudnic scara nesfârşită care trebuie să ducă în inima 
matricei acoperite de carapace. Patruzeci de mii de 
persoane înghesuite într-un spaţiu conceput pentru a 
găzdui zece mii... Problema aceasta continuă să-l irite. 
Minievska se desprinde de balustradă şi se aşază la una 
din mesele de pe terasă. 


În interiorul cârciumii, bucătarul trebăluieşte lângă 
arzătoarele sale, punând peste flăcările verzi ce tâsnesc 
din ţevi oale cu fundul pe jumătate topit. Din când în 
când, câteva focuri de cimitir izbucnesc şi se preling 
şerpuit de-a lungul tejghelei, pentru ca apoi să se stingă, 
lăsând în urmă un miros de ouă stricate. Gazele 
morților, îşi zice clarväzätoarea. Ce mai flacără 
memorială, care aici a ajuns să încălzească oalele de 
tocană! Georges se aşază lângă ea. 


— Dacă m-aş lăsa recrutat de DESTROY, murmură el, 
cred că aş dispune de mult mai multe elemente pentru 
ancheta mea. 


— Ancheta ta?! La naiba! explodează Minievska. Ce 
anchetă? Dacă te încăpăţânezi, o să dezgropi o baligă 
cât toate zilele, care o să ne înghită pe toţi! Uită-te la 
fiică-ta de la distanţă, asta-i tot. Şi, dacă vrei să te 
apropii de ea, du-te să-i cumperi țestoase şi terfeloage 
lacrimogene. Ştii unde îşi are prăvălia, nu? 


— Nu pricepi. O anchetă e o colecţie de indicii... O 
COLECŢIE, înţelegi? 


— Şi peste ce speri să dai în final? Peste devla lui 


Dumnezeu, care se va lumina ca un fliper, zicâändu-ti: 
„Zdrang! Ai dat-o în bară, sărmane domn Sarella!”? 


Georges oftează. Cârciumarul le aduce supa cu şorici. 
Pe fundul farfuriilor e praf de sticlă. Dinspre lac bate 
vântul. 
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Sarah a venit pe jos până la Pont-Neuf. Transpiră sub 
bluzonul de aviator, din piele, şi fusta i se lipeşte de 
coapse. Sena e cenuşie, fără scânteieri uleioase şi fără 
franjuri de spumă. De fapt, nu are consistenţa apei. 
Suprafaţa sa netedă, fără încreţituri, întru totul opacă ar 
trimite mai degrabă cu gândul la un desert de cremă 
întărită. O cremă uriaşă cu mireasmă de nămol, pe care 
un uriaş a turnat-o în forma alcătuită de malurile 
fluviului. Când te plimbi pe cheiuri, îţi vine să te laşi în 
genunchi şi să-ţi cufunzi mâna în apă ca să te asiguri că 
fluviul nu s-a preschimbat în jeleu. Sarah trece pe sub 
una dintre arcade. Despuiat de învelişul lui de piatră, 
podul nu mai este decât o împletitură lungă de fierărie 
răsucită ce ondulează bizar între cele două maluri. 


Tânăra femeie merge cu paşi înceţi, ţinând în mână un 
buchetel de flori de hârtie. Le-a cumpărat de la o 
florăreasă care le confecţionează din ziare vechi 
amidonate pe care le dă apoi cu vopsea acrilică. Florile 
adevărate costă prea mult şi nu mai sunt cultivate decât 
la comandă, dar diferiţii lor înlocuitori din hârtie, pânză 
sau plastic sunt totuşi asimilați produselor de lux care 
nu sunt cumpărate decât în ocazii cu totul speciale. 
Sarah a luat cu de la sine putere bani din încasările 


magazinului, gândindu-se că buna-cuviinţă îţi interzicea 
să te duci la cimitirul fluvial fără un buchet de flori. O 
atitudine contrară ar fi putut dăuna credibilităţii 
„acoperirii” sale. 


În timp ce merge, îşi compune un chip de văduvă greu 
încercată; păşeşte cu capul plecat şi cu privirile atintite 
asupra buchetului. 


Pe cheiuri e puţină lume. De la sfârşitul războiului 
încoace, oamenii nu se mai duc la cimitir; datina s-a 
pierdut. Într-adevăr, aproape toţi supraviețuitorii 
marelui cataclism au recurs la amnezia voluntară, astfel 
încât să uite grozăviile la care asistaseră... sau luaseră 
parte. Dispensarele uitării au funcţionat la capacitate 
maximă pe durata celor trei ani de după armistițiu si 
doar câteva suflete sensibile deosebit de retrograde au 
continuat să practice cultul defunctilor şi să ridice 
monumente în cinstea morţilor. 


Această atitudine paseistă şi morbidă o dezgustă pe 
Sarah. Ca şi ceilalţi, a optat pentru amnezia terapeutică 
pentru a-şi păstra toate şansele de a începe o viaţă 
nouă. Trecutul ei nu se manifestă decât prin intermediul 
coşmarurilor nocturne pe care se grăbeşte să le uite. 
Când imaginile devin prea clare, prea „reale”, se duce la 
dispensar pentru a se supune unei „consolidări a 
inhibitiei mnezice”. Şedinţa nu durează niciodată mai 
mult de o oră, şi rezultatele sunt excelente. 


Pe marginea cheiului sunt vreo zece persoane în 
negru, care stau în picioare, cu braţele pline de flori de 
hârtie prost vopsite, cu culori prea tipätoare. Cele mai 
multe sunt bătrâne, îmbrăcate în haine de sărbătoare 
cârpite grosolan. Bărbaţii se sprijină în bastoane sau 
umbrele, iar femeile îşi ascund feţele zbârcite sub väluri 
zdrentuite. 


Sarah e indispusă. Canadiana ei sare în ochi printre 
toate veşmintele astea negre şi scrobite, iar dezinvoltura 


riscă să atragă atenţia, când ea de fapt exact asta nu 
vrea. Ar fi trebuit să se documenteze asupra 
ceremoniilor acestora demodate. De obicei, când vine 
aici la o întâlnire, nu mai e nimeni altcineva. Se 
hotărăşte să rămână mai în spate. 


Pe chei, nişte sicrie au fost urcate pe suporturi pentru 
ca fundul să le poată fi uns cu gudron de călăfătuire. Un 
băiat palid şi puhav umblă printre lăzile funebre cu o 
pensulă în mână. Antebratele şi creştetul capului îi sunt 
pline de picături negre. Suspendate astfel, sicriele 
seamănă cu nişte automobile puse pe elevatoare... Sau 
cu nişte veliere într-o dană uscată, de pe vreun şantier 
naval. Băiatul puhav le unge, cu gesturi distrate şi cu 
privirile pierdute în gol. 


Sarah încremeneşte. Tocmai l-a zărit pe preot, cu 
sutana fluturând în bătaia vântului. O înmormântare! A 
nimerit în toiul unei înmormântări! 


Sicriul, aşezat pe pietrele unsuroase ale digului, e 
deschis şi în el se zăreşte un bărbat foarte bătrân, întins 
între pereţii căptuşiţi cu satin roz. Chipul îi e galben 
precum ceara şi e îmbrăcat după moda veche, în costum 
şi cravată, dar în jurul pieptului i-a fost legată o vestă de 
salvare de cauciuc, galbenă, prea umflată, din cauza 
căreia închiderea sicriului ar putea întâmpina dificultăţi. 
Preotul gesticulează adresându-se bătrânilor în doliu, 
înşiraţi pe marginea debarcaderului. 


— A sosit momentul! rosteşte el cu un glas spart, ce 
nu reuşeşte să acopere zgomotul vântului. Fluviul vieţii 
se scurge, aducând cu el şi luând cu el. Timpul curge, 
ducând cu el anii. El îl va lua pe prietenul şi pe fratele 
nostru şi-l va duce spre mare, spre ocean. Citând 
cuvintele sfintei Scripturi, voi spune: Totul vine de la 
Mamă şi totul se întoarce în mare. 


Deoarece acesta este crezul nostru. Omul însuşi nu a 
ieşit oare cândva din mare? Este el altceva decât un 


peşte care a învăţat să meargă? Marea este mama 
noastră, a tuturor, şi fluviile sunt braţele ei. Să-l 
incredintäm lor pe prietenul nostru care zace aici. Fie ca 
el să plutească spre capătul călătoriei sale fără să 
înfrunte vreo furtună şi nici vreun naufragiu. Fie ca el să 
plutească pe vecie! Fie ca el să despice valurile ca un 
vajnic marinar al morţii! Apropiaţi-vă cu toţii ca să-i 
urati drum bun... 


Bătrânii se apropie clătinându-se. Unul câte unul, pun 
pe fundul sicriului obiecte ritualice mărunte: un pachet 
de praf contra rechinilor, un mănunchi de rachete de 
semnalizare, un pavilion de carantină, o oglindă pentru 
semnalizare optică, o busolă... 


Sarah cunoaşte datina. Acum, sicriul cu garnituri 
etanşe de cauciuc va fi închis. Pe laturile sicriului sunt 
două hublouri groase, prin care se poate vedea chipul 
defunctului. În spate a fost fixată o cârmă simbolică. 


Preotul se dă înapoi. Cioclii în costum negru şi mănuşi 
albe închid capacul. In spatele şantierului de călăfătuire 
se întrezăreşte o camionetă pe laturile căreia stă scris: 
Franklin Mornef S.A. Armator de Pompe Funebre. 


Surubelnitele scot un scârtâit strident. După cum 
prevăzuse Sarah, vesta de salvare prea umflată face 
greoaie închiderea capacului. Un cioclu dă să se aşeze 
pe sicriu ca să-l închidă, dar se răzgândeşte şi se 
mulţumeşte să apese cu genunchiul. 


Băiatul palid şi puhav se apropie de Sarah. 


— Aţi venit la înmormântare? fonfăie el, fără să se uite 
la tânăra femeie. 


— Nu, aştept să treacă flota funebră. Aici o să 
ancoreze, nu-i aşa? 


— Mda. Căpitanul Neb e la comanda ei, dar va avea 
întârziere; vreo zece sicrie s-au prins în alge în 


împrejurimile Parisului. 


Sarah înjură în sinea ei. Florile i se fărâmiţează între 
degete. Neb este ofiţerul ei ierarhic, ,contactul” ei. El e 
cel căruia îi dă rapoartele lunare şi care îi transmite 
ordinele. O dată pe lună, vine să asiste la trecerea flotei 
mortuare care coboară pe fluviu spre ocean. 


Se preface doar că depune florile pe unul dintre 
sicriele plutitoare şi pleacă. Mesajele ei sunt ascunse în 
interiorul florilor artificiale. Astăzi însă totul e altfel şi 
trebuie să vorbească direct cu ofiţerul. 


Băiatul puhav se mută de pe un picior pe altul. 


— Mda, mormăie el, o să se oprească aici, e halta lui 
obişnuită; în stadiul ăsta al traseului trebuie să fie 
reparate sicriele. Dacă ar naufragia din nenorocire 
înainte de a ajunge la mare, familiile defunctilor ne-ar 
scoate ochii. 


— Aşa că... le reparati? întreabă la nimereală Sarah, 
ca să spună ceva. 


— Mda, le călăfătuiesc si le astup găurile cu pastă 
„marină”. Nu-ţi vine să crezi, dar nu ne putem îngădui 
ca lăzile să se strice pe drum, se face o numărătoare la 
sosire, în estuar. Armatorul de pompe funebre trebuie 
să justifice toate pierderile şi să plătească despăgubiri. 
Dacă se întâmplă ceva, noi răspundem. Cred că v-am 
mai văzut pe aici, nu-i aşa? Sunteţi o obişnuită a 
locului... 


— Da, vin să pun flori pe sicriele care-mi sunt 
desemnate. Fac parte dintr-o organizaţie care a înfiinţat 
câte un post la fiecare punct de acostare. Unele familii 
ne plătesc pentru ca lăzile să aibă flori pe ele pe tot 
drumul până la ocean. 


— A, da, am auzit de asta. Dar florile dumneavoastră 
sunt de hârtie, n-or să ţină prea mult. 


— Ştiu, dar numai bogätasii îşi mai pot permite astăzi 
flori de plastic. 


— Asta aşa-i. 


Schiteazä un gest vag de salut şi pleacă legănându-se, 
cu un zâmbet prostesc pe buze. Nu pare cu adevărat a fi 
un om. Fără să vrea, Sarah se gândeşte la copiii aceia 
hibrizi care fuseseră folosiţi ca soldaţi în timpul 
războiului. Nişte mutanti imbecili născuţi din femei 
fecundate cu sămânță prelucrată, şi despre care a auzit 
vag, fără să poată şti dacă era ceva adevărat sau numai 
legendă. 


Se uită la idiotul care unge sicriele, rostogolindu-şi 
ochii în cap, şi simte un junghi uşor în stomac. Nu, nu 
poate fi un hibrid, nici unul nu a supravieţuit 
hecatombei. De altfel, nu erau fabricati decât pentru a fi 
măcelăriți. Şi apoi, durata lor de viaţă era foarte scurtă, 
de cel mult cinci-şase ani. Nu a existat nici un 
supravieţuitor. Cu siguranţă că nu... 


Sarah se scutură, mirată de importanţa pe care i-o dă 
dintr-o dată acestui subiect. Dacă e cineva de plâns în 
toată treaba asta, atunci sunt numai bietele fete 
însămânţate pe bandă rulantă şi condamnate să nască 
aceste... aceste chestii cu ochi goi. 


— Uite-i! strigă brusc cineva. 


Sarah tresare. Flota funebră a apărut pe fluviu, 
derivând lent, ca un vraf de lăzi împrăştiate pe care 
bărcile pneumatice, mişcându-se rapid ca nişte câini în 
jurul unei turme de oi, încearcă să le strângă mereu la 
loc. 


— Uite-i! repetă glasul. 


Cel care a strigat e idiotul. Sarah îi întoarce spatele, 
cu o ostilitate inexplicabilă. Barca pneumatică din 
fruntea escadrei virează spre debarcader, pe când 


celelalte bărci de escortă leagă la iuţeală sicriele între 
ele. Unele sunt acoperite de alge sau spumă. Câteva 
navighează cu prova lăsată, indicând astfel că iau apă. 
Tractat lent de bărcile pe post de „câini ciobänesti”, 
lungul şir de sicrie se aliniază de-a lungul cheiului 
prevăzut cu cauciucuri vechi. Lăzile mortuare plescăie 
pe apă şi se freacă hârşâind de pietre. Pe capace se 
poate citi numele defunctului şi portul din care a plecat, 
împreună cu o deviză simbolică scrisă uneori în latină. 


Doar sicriele de bună calitate au rezistat, celelalte 
sunt deja umflate, spongioase. Sarah urmăreşte 
manevrele bărcii-amiral care tocmai a acostat. Un 
bărbat îndesat, cu barbă stufoasă urcă pe chei. E 
îmbrăcat într-o uniformă şifonată pe care e cusut un 
număr impresionant de galoane aurii. Doar chipiul de 
ofiţer e de un alb imaculat. Păşeşte apăsat, cu o expresie 
de proastă-dispoziţie pe faţă, vrând să descurajeze 
familiile îngrijorate care vin să se intereseze sau trimit 
un reprezentant care să examineze starea sicrielor şi, 
dacă e cazul, să ceară socoteală responsabilului flotei. 


Sarah se furişează printre sarcofagele călăfătuite. 
Căpitanul se îndreaptă spre camioneta pompelor 
funebre, deschide uşa din spate şi se strecoară în spaţiul 
rezervat în mod obişnuit lăzilor. Sarah aruncă o privire 
în jur şi urcă la rândul ei în camionetă. Neb şi-a pus 
chipiul pe genunchi şi stă drept, cu spatele rezemat de 
perete. Sarah se aşază în faţa lui. Uniforma ofițerului 
răspândeşte un miros puternic de nămol. 


— Grăbiţi-vă, spune el, răsfirându-şi barba cu 
degetele. Nu avem prea mult timp. Nu-mi plac 
întrunirile astea de conspiratori. Ce vreţi? 


— E vorba de David, atacă Sarah, ştiţi, lucrează în 
ruinele Luvrului de câteva luni şi afirmă că a detectat un 
enorm potenţial energetic în anumite opere de artă. 
După părerea lui, un tablou celebru ar fumiza tot atâta 


electricitate ca o hidrocentrală. 
Căpitanul face o grimasă. 


— Aţi întocmit deja un raport despre asta. O să 
verificăm. Dacă David are dreptate, o să rechizitionäm 
toate operele din muzeele naţionale şi din colecţiile 
particulare. 


Sarah se simte cuprinsă de un val de speranţă. 


— Da? suspină ea. Atunci o să putem înceta cu 
sabotajele? David crede că Luvrul ar ajunge ca să 
alimenteze ţara întreagă pentru câţiva ani! 


— Nu vă ambalati! i-o retează Neb. Nu se pune 
problema să renuntäm la sabotaje, ne bizuim pe ele ca 
să producem energia menajeră. Dacă David are 
dreptate, potenţialul energetic al muzeelor va fi afectat 
unui... unui alt proiect. 


— Unui alt proiect? 
Neb se foieşte, iritat. 


— Ascultati, Sarah, acolo jos se întâmplă ceva! Ceva 
important. Veţi fi informată în timp util, dar pot să vă 
afirm că lupta noastră e justă. Nu cädeti în capcana 
stupidă a  culpabilităţii. Suntem deasupra unor 
asemenea sentimente. Nu pot să vă spun mai mult. 


Sarah mototoleşte buchetul de flori. 


— Atunci, rosteşte ea încet, înseamnă că va trebui să 
continuăm să punem capcane... Să organizăm accidente, 
să... 


Căpitanul se încruntă şi privirea îi devine brusc 
scrutătoare. 


— Sunteţi obosită, observă el. Aveţi o cădere, e 
normal. Nu e decât o repercusiune a agresiunilor 
psihologice ale obiectelor „câini de pază”. 


Sarah se străduieşte să-şi stăpânească tremurul 
mâinilor. 

— Ascultati, reia ea, n-o să pot continua la nesfârşit, 
până la urmă o să fiu descoperită! Dacă sunt prinsă şi se 
află totul... 


— Cunoaşteţi procedura! Dacă sunteţi capturată în 
timpul unei misiuni, trebuie să vă daţi agent terorist al 
vandalilor. În nici un caz nu vă dezväluiti apartenenţa la 
DESTROY. Nimeni nu trebuie să ştie că suntem 
răspunzători de recrudescenta accidentelor. Firmele de 
asigurări s-ar alia ca să ne termine, iar guvernul, fireşte, 
ne-ar lăsa baltă. Oficial, prelevăm energia obiectelor 
distruse, şi nimic altceva. Aţi înţeles? NIMIC ALTCEVA! 
Secţia Acţiune nu există, dumneavoastră nu existati, EU 
nu exist. Suntem aici ca să dăm un brânci producţiei 
energetice şi fără noi jumătate din oraş nu ar avea 
curent. Dacă acţiunea noastră ar ajunge la cunoştinţa 
publicului, ar izbucni un scandal fără precedent. 
Închipuiţi-vă titlurile ziarelor: „Serviciile secrete 
conspiră în umbră ca să organizeze asasinate colective, 
fiindcă fără aceste crime n-aţi mai avea lumină şi nici 
televiziune.” Nu! Nici vorbă! 


Sarah îşi muşcă buzele. 


— Ce se întâmplă acolo jos? întreabă ea. De ce IN- 
migraţia face o asemenea campanie de recrutare? 


Neb se uită nervos la ceas. 


— Ascultati, zice el sec, n-am dreptul să vă spun nimic 
deocamdată, aşa că aveţi puţină răbdare. Continuaţi-vă 
treaba fără să vă faceţi probleme inutile. Dacă se va 
întâmpla să fiţi grav compromisă, o să dispäreti de 
urgenţă. 


— O să... dispar? 
— Da, jos în adăpost. Veţi instrui noii recruți. Dar, vă 


rog, rezistati cât mai mult cu putinţă, fiindcă nu avem 
mulţi agenţi atât de eficienţi ca dumneavoastră. Acum 
scuzaţi-mă, trebuie să plec. 


Fără o vorbă de salut, deschide portiera furgonului şi 
iese. Sarah rămâne nemişcată în penumbră, indispusă. E 
dezamăgită, crunt dezamăgită. Crezuse că rentabilitatea 
energetică a operelor de artă ar pune capăt sinistrelor 
operaţiuni de sabotaj, dar iată că acum se profilează un 
nou semn de întrebare. O nouă umbră... Un „proiect” 
grandios necesitând tot aportul energetic provenit din 
muzee şi din galeriile de artă. Ce proiect? Există oare cu 
adevărat sau e doar o păcăleală? 


„Una în plus...”, îşi zice ea, coborând din camionetă. 


Cu un pas alert, o ia de-a lungul cheiului, întorcând 
spatele flotilei mortuare. Vântul aduce până la ea 
frânturi de cântări religioase. Sarah urcă treptele care 
duc la stradă. E dezorientată, nu ştie ce să facă. Se 
hotărăşte să se întoarcă la magazin. 


Buchetelul de flori de hârtie continuă să i se 
fărâmiţeze în mână, presărând petale galbene de 
asfaltul dislocat al trotuarelor. Sarah merge fără să ia 
aminte la şirul nesfârşit de hârtiute pe care-l lasă în 
urma ei. Se străduieşte să uite de ghemul din stomac, 
dar degeaba. Deodată, îşi dă seama că strada pe care se 
află prăvălia e plină de gură-cască. O maşină de 
pompieri staţionează de-a curmezisul carosabilului şi 
furtunuri lungi de pânză groasă şerpuiesc prin bălțile de 
apă. 


Vântul împrăştie un noian de fulgi negri ce par a fi 
funingine. Sarah ridică privirile. În faţada clădirii, la 
parterul căreia se află prăvălia, se cască o gaură 
adâncă, înnegrită, cu marginile ca de gudron. Fumul a 
lăsat urme întunecate care au întipărit o reţea de linii 
sinuoase pe betonul etajelor superioare. 


În stradă, pompierii purtând căşti coşcovite îşi strâng 
furtunurile şi uneltele. O ambulanţă se îndepărtează 
fără sirenă şi girofar. Totul pare să se fi terminat de o 
bucată de vreme. 


Sarah îşi croieşte drum printre privitori şi intră în 
prăvălie. Georgina Gest e deja înăuntru, în picioare în 
faţa vitrinei editurii Lumiere d'Amour. Frunzäreste 
L'Auberge des coeurs retrouves, dar ochii îi iscodesc pe 
deasupra paginilor. Lui Sarah nu-i place lucirea pe care 
i se pare că o întrezăreşte în privirile Georginei şi simte 
un junghi în stomac. 


— S-a întâmplat la familia Frew, atacă Georgina fără 
să-şi lase romanul din mână. Apartamentul le-a ars tot. 
Ciudat accident... 


— Au... Au fost victime? 


— Tatăl, mama şi copiii. Toţi. Carbonizaţi. Pompierii 
le-au luat oasele în saci. Ciudată mai e şi viaţa; tocmai 
dumneavoastră mă întrebaţi alaltăieri seară ce mai face 
familia Frew... 


Sarah înţepeneşte, încercând să nu-şi trădeze cu 
nimic tulburarea. I se pare că glasul Georginei Gest a 
accentuat cu bună-ştiinţă ultimele cuvinte. 


„... ALALTĂIERI SEARĂ...” 


Sarah îşi scoate canadiana cu gesturi stângace, 
încercând să câştige timp. Şi dacă, neputând dormi, 
cumătra o fi văzut-o căţărându-se până la etajul cinci pe 
scara de incendiu? Mai devreme sau mai târziu, tot o să 
se întâmple, îşi zice ea. Într-o bună zi, cineva te va 
surprinde sau Îşi va da seama... TOCMAI 
DUMNEAVOASTRĂ MĂ ÎNTREBAŢI ALALTAIERI 
SEARĂ CE MAI FACE FAMILIA FREW... 


Georgina a rămas proţăpită în mijlocul magazinului, 
cu ochii strălucind. 


— Ce nenorocire, rosteşte ea pe un ton neutru. Când 
te gândeşti că ar fi putut să ardă tot imobilul. 


Sarah se aşază la casă. Se simte cam slăbită. 
Realitatea sinistrului îi năpădeşte încetul cu încetul 
mintea. Patru morţi. Tatăl, mama, cei doi copii. În ciuda 
îndelungatei sale obisnuinte cu misiunile, simte o greață 
bruscă. 


O să mă duc la biserica Grand-Pilier, decretează ea 
mental, nu fără o oarecare vehementä. O să mă rog în 
centrul traveei, unde ploaia de stalactite e întotdeauna 
mai deasă. Da... O să mă rog fără protecţie, cu bustul 
gol, şi n-o să scot nici un țipăt când acele de calcar or să 
mi se înfigă în umeri, în spinare sau în sâni. Apoi voi 
urca scara în genunchi până în vârful stâlpului, şi o sã- 
mi vâr obolul în fantă. Preţ de o clipă, îşi imaginează 
traseul monedei de aur în interiorul uriaşului trunchi 
fisurat. Şi dacă stâlpul se sparge chiar în clipa aceea? S- 
ar teme de moarte sau s-ar simţi uşurată? 


— Vai, draga mea! fonfăie Georgina. Pari complet 
întoarsă pe dos... Şi totuşi, nu-i cunoşteai prea bine. O 
să te duci la ceremonia funebră? Cred că aveau o 
asigurare de înmormântare la Franklin Mornef, îl ştii? 
Armatorul de pompe funebre. Făceau parte din secta 
întoarcerii la mare. Ciudată credinţă mai e şi asta, nu 
crezi? 


Sarah dă din pleoape, iar vorbele îi înţepenesc în gât. 
Şi dacă Georgina Gest a urmărit-o în după-amiaza asta? 
Nu, e absurd. Nu e decât o coincidenţă, o simplă 
coincidenţă. Cu toate acestea, tânăra femeie nu poate 
scăpa de senzaţia cumplită că latul se strânge în jurul ei. 


Georgina o priveşte fix, ţinând volumul roz lipit de 
piept, ca pe o cărticică de rugăciuni. 
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— Aici e, murmură Georges. 


Minievska îşi dă jos rucsacul ale cărui curele îi taie 
umerii şi contemplă clădirea telecomunicatiilor. 


E un cub de cărămidă decolorat, ale cărui laturi se 
fărâmiţează şi al cărui acoperiş e împodobit cu o 
mulţime de antene rupte. Împletiturile ruginite, cu 
muchii înroşite, trimit cu gândul la un schelet de formă 
neclară, prost devorat de mâncătorii de mortăciuni. O 
uriaşă carcasă  antediluviană care putrezeşte în 
indiferența generală. Sigla P.T.T. a fost mânjită cu 
gudron şi, chiar deasupra ei, a fost pusă o placă de 
metal emailat care anunţă: 


CENTRU DE LEGĂTURI SPECIALIZATE 


— Ce vrea să însemne asta? întreabă Minievska, 
trecându-şi mâna prin părul alb şi rărit. 


— Înseamnă că nu poţi obţine legătura cu Adăpostul 
decât din această clădire. Toate liniile telefonice ajung 
aici. Dacă vrei să vorbeşti cu un IN-migrat, trebuie să 
ceri legătura de aici. 


— Şi asta vrei să faci tu? 


— Da. Cunosc o familie care a coborât acum trei luni, 
Angevin. Le-am reparat mai multe obiecte. 


— Unde vrei să ajungi? 
— O să vezi. 


Georges urcă şontâcăind treptele ştirbite ce duc la 
holul cel mare. Înăuntru totul e cenuşiu şi fiecare ghişeu 
e protejat de un grilaj gros. Ici şi colo se pot vedea 
cabine telefonice antice, cu receptoare pe jumătate 
topite. Funcţionare în bluze cenuşii, purtând coc, scriu 
în paginile unor registre mari cu tocuri şcolăreşti vechi, 
ceea ce provoacă un scârtâit continuu, care pune nervii 
la grea încercare. Georges se îndreaptă spre ghişeul 
central, deasupra căruia se află un panou pe care scrie 
RECEPŢIE-INFORMAŢII. O femeie puhavă şi palidă, cu 
părul galben, îi priveşte în timp ce se apropie fără să 
dea nici cel mai mic semn de viaţă inteligentă, de parcă 
ar fi cufundată în catalepsie. Georges se opreşte la 
câţiva centimetri de ea fără să provoace vreo reacţie din 
partea ei şi-şi drege glasul. 


— Aş vrea să vorbesc cu nişte prieteni, spune el 
tărăgănat. Nişte prieteni care au... coborât. Se poate? 
Pot obţine legătura cu ei? 


Functionara tresare. Pupilele i se micşorează şi 
carnea ei puhavă saltă spasmodic. 


— Dar nu puteţi suna la Adăpost aşa, pur şi simplu, 
domnule! Mai întâi trebuie să vorbiti cu evaluatorul 
general şi să-i expuneti conţinutul conversatiei pe care 
vreţi s-o aveţi cu prietenii dumneavoastră. Conţinutul 
acesta va fi evaluat în funcţie de importanţa 
informaţiilor vehiculate. Anunţarea unui deces sau a 
unei naşteri vă dă dreptul la un loc prioritar, dar are loc 
bineînţeles o anchetă prealabilă şi va trebui să furnizaţi 
documente justificative. Dacă, dimpotrivă, nu e vorba 
decât de o simplă discuție obişnuită, cota 


dumneavoastră va fi foarte redusă şi veţi fi înscris pe o 
listă de aşteptare, deoarece liniile sunt aglomerate. 


— Aş vrea să ştiu doar ce mai fac. 


— Atunci veţi avea de aşteptat trei luni pentru o 
video-convorbire de două minute. Dacă nu e ceva cu 
adevărat important, v-aş sfătui mai degrabă să le scrieţi; 
asta fac majoritatea oamenilor. 


— Aş prefera să-i văd, scrisorile sunt atât de... lipsite 
de viaţă. 


— Vă previn că tarifele video sunt destul de ridicate. 
Totuşi, dacă vreţi în continuare să vorbiti cu ei, vom lua 
coordonatele prietenilor dumneavoastră şi veţi fi 
convocat în ziua când legătura va putea fi stabilită. Nu 
suntem răspunzători de legăturile proaste, şi în general 
nu garantăm decât o calitate de 2 din 5, dacă avem 
noroc. 


— 2 din 5? 
— Da! se răsteşte blonda, încruntându-se agasată. 
Asta înseamnă: „slabă, dar inteligibilă cu intermitențe”. 


Vă repet: rețeaua e într-o stare proastă. Vreţi să 
completaţi formularul sau vă mai gândiţi? 


— Mă mai gândesc. Mulţumesc. 


Functionara se cufundă la loc în transă. Georges o ia 
pe Minievska de braţ şi o conduce afară. 

— Ei, ai înţeles? 

— Cred că da. 

— Ca să obţii o convorbire proastă de o durată ridicol 
de scurtă, trebuie să te înscrii pe listă cu trei luni 
înainte şi să plăteşti o sumă imposibilă. Sesizezi 
aspectul disuasiv al unei asemenea proceduri? 


— Foarte clar. Pe deasupra, dacă te încăpăţânezi, 
toate informaţiile pe care le vei fi furnizat le vor permite 


să confectioneze o bandă video falsă pe care o vei 
recepta printr-un circuit de bruiaj, astfel încât orice 
conversaţie să fie imposibilă. 


— Asta e! mârâie Georges. Un dialog al surzilor 
întretăiat de întreruperi şi paraziți, cu imaginea unui tip 
care repetă: „Alo? Alo? Ce-ai spus? Nu te aud...” Şi asta 
timp de două minute, îndeajuns ca să te descurajeze să 
mai încerci. 


Minievska se opreşte în loc şi aruncă rapid o privire 
de jur-împrejur. 


— Toate astea mă înspăimântă, Georges, şopteşte ea. 
Unde vrei să ajungi? 


— S-a putut realiza sistematic câte o înregistrare 
fragmentară a tuturor celor coborâti în adăpost, de 
exemplu cu prilejul unei vizite medicale, sub pretextul 
vreunui test oarecare. Înregistrările astea au fost 
arhivate pentru cazurile de apel provenite de la 
suprafaţă şi oferă posibilitatea de a-i da iluzia celui care 
a solicitat convorbirea că are efectiv legătura cu 
interlocutorul său. 


— Dar asta ar însemna că nu se mai poate vorbi cu 
persoanele respective... Că sunt în imposibilitatea 
materială de a răspunde? 


— Poţi să mergi până la a presupune imposibilitatea 
fizică. 

— Fizică? Dar asta ar însemna că sunt... 

— Moarte. Da! Moarte de-a binelea! 

— Eşti nebun! 


— De ce? Ti se pare că e posibil să înghesui patruzeci 
de mii de oameni într-un spaţiu prevăzut strict pentru 
zece mii? 


— Nu, bineînţeles, dar de aici până la a pretinde că... 


— Eu unul o pretind, Minievska. Totul e suspect în 
treaba asta: campania deşănţată a biroului de IN- 
migrare, imposibilitatea de a stabili o legătură 
satisfăcătoare cu cei de jos şi spaţiul limitat al 
adăpostului. Îi ademenesc să coboare ca să-i suprime, 
Minievska, sunt sigur de asta. 


— Dar de ce? 


Georges face câţiva paşi, simțind o apăsare nedefinită, 
şi verifică încă o dată că strada e pustie. 


— Din cauza riscurilor de mutații, răspunde el în cele 
din urmă. Vor să-i elimine pe toţi cei a căror structură 
moleculară s-a modificat în timpul războiului. E 
„curăţenia” de care ne temeam atâta în anii de după 
armistițiu. Probabil că au reperat unele naşteri 
anormale. Se poate chiar ca nişte hibrizi născuţi din 
mame animaliere să fi supravieţuit şi să se fi infiltrat în 
rândurile populaţiei umane fără să poată fi localizati 
decât prin intermediul analizelor medicale! 


— Dar durata lor de viaţă era foarte scurtă, nu? Abia 
de câţiva ani... 


— Aşa s-a spus, dar dacă nu era adevărat? Întelegi ce 
se poate întâmpla dacă genele animale se reactivează 
de-a lungul generaţiilor? O femeie care se crede 
măritată cu un bărbat uman ar putea da naştere unui... 
porc sau unui câine... sau chiar unui copil incapabil să 
se exprime decât lătrând! Îţi închipui? Creiere de câini 
sau de vaci în corpuri întru totul umane şi total 
inadaptate? Poate să se întâmple şi mâine chiar... 


— Bati câmpii! Toţi mutantii ăştia au murit în război; 
şi apoi nu s-a recurs la tipul ăsta de fecundare decât în 
zonele sterilizate. 


— Sunt sigur că unii au supravieţuit. Caracterele 
animale se vor transmite la început mascat. Vom vedea 
născându-se nişte copii aparent normali, dar a căror 


durată de viaţă nu o va depăşi pe cea a unei pisici. Zece 
ani, cel mult... Şi atunci se va da vina pe carentele 
alimentare. Încetul cu încetul însă, fenomenele astea se 
vor amplifica. 


— Şi asta... te îngrijorează? 
Georges izbucneşte într-un râs uscat. 


— Mi se rupe-n paişpe, Minievska! Mi-e perfect 
perpendicular! Vreau doar să ştiu, asta-i tot. Vreau să 
ştiu dacă am dreptate! 


Ghicitoarea scoate din buzunarul salopetei o ţigară 
grosolană cu miros înţepător. 


— Deci, după părerea ta, recapitulează ea, îi 
îndeamnă pe oameni să coboare în adăpost ca să-i trieze 
şi să-i elimine pe ascuns? 


— Da. În felul ăsta evită să creeze o psihoză generală 
ce ar degenera într-un măcel. Nu le poţi spune 
oamenilor: „Uitaţi care-i situaţia, s-ar putea să vă culcati 
de ani de zile cu un câine sau cu un porc, iar copiii 
voştri sunt poate la rândul lor nişte animale deghizate în 
oameni...” Îţi închipui ce-ar fi? Panică, masacru, isterie? 
Ar fi suficient ca să lichideze puţinii supraviețuitori pe 
care i-a mai lăsat războiul ăsta. Adăpostul e un abator 
de mutanti, nimic altceva. E o strecurătoare, un filtru. 
Acolo rămân doar fiinţele umane adevărate. 


— De unde şi diferenţa dintre cei patruzeci de mii de 
IN-migrati şi cele zece mii de locuri reale. 


— O rată de eliminare de trei din patru! 


— Ce Dumnezeu, doar nu putem fi infiltraţi chiar în 
halul ăsta! 


— Nu, dar probabil că îi elimină şi pe bătrânii ca noi, 
incapabili să procreeze, ca şi pe bolnavi şi infirmi. Sunt 
pe cale de a face un sanctuar subteran, o rezervă de 
oameni desăvârşiţi. Vor rămâne sub pământ atât cât va 


fi nevoie, după care vor urca înapoi la suprafaţă şi vor 
reorganiza teritoriile locuibile. 


Minievska îşi frământă între degete ţigara, fără să o 
aprindă. 


— E o aiureală, observă ea. N-o să poţi dovedi 
niciodată nimic. În cazul în care cobori acolo şi se 
întâmplă să ai dreptate, vei fi eliminat din pricina 
vârstei. 


— Poate că nu. Am o monedă de schimb: talentul meu 
de medium. 


— Bati câmpii. Doar n-o să cobori acolo, nu? Hei, nu te 
prosti! 


Georges dă din cap. 


— Nu, nu încă. Am alte verificări de făcut. Vreau să 
fac un exerciţiu statistic. Şi pentru asta o să am nevoie 
de tine şi de câţiva din colegii tăi. 


— Adică de clarvăzători? 
— Exact. Vino, vreau să-ţi arăt ceva. 
— Ce? 


— Materialul meu statistic. Cel pe care va trebui să-l 
examinati. 


— Ce ai mai näscocit? 


— În cursul ultimelor trei-patru luni, m-am plimbat 
ceva prin oraş, ştii? Am profitat de asta ca să vizitez 
sistematic apartamentele tuturor IN-migratilor cărora le 
cunoşteam numele. Am intrat la ei acasă fără greutate; 
majoritatea îşi lăsase uşile deschise şi locuinţele le erau 
pline de obiecte pe care fuseseră nevoiţi să le 
abandoneze. Şi am luat de fiecare dată un eşantion din 
cadrul lor de viaţă. O, nimic deosebit: o mănuşă, o 
batistă, un pantof, un slip. Şi prada asta e ceea ce-mi va 
permite să-mi verific ipoteza. 


Minievska holbează ochii, iar ţigara i se sfărâmă între 
degetele încleştate. 
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Georges merge anevoios, ducând un balot greu şi 
burduşit pe umăr. La fiecare cincizeci de metri, se 
opreşte şi-şi lasă povara jos. Sacul de pânză cenuşie e 
plin de petice si cusäturi grosolane. Minievska 
contemplă cu un oarecare dezgust bocceaua întărită de 
jeg pe care au luat-o din fundul unui apartament părăsit 
dintr-un bloc-turn din susul Senei, pe jumătate retezat. 


Înainte ca Georges să-şi salte sacul pe umăr, 
ghicitoarea a vrut să arunce o privire în el şi a văzut 
doar o grămadă heteroclită de obiecte fără valoare: 
haine, periute de dinţi, papuci. O adunătură aparent 
inutilizabilă, căreia Georges pare totuşi să-i acorde 
multă importanţă. Acum, amândoi merg alături printre 
structuri înnegrite şi imobile vitrificate. Minievska se 
uită de aproape un minut la faţada unui bloc-turn de 
treizeci de etaje ale cărui ferestre s-au topit până la 
ultima. Scurgerile de sticlă, întărindu-se, au căpătat 
aspectul unor stalactite lunguiete agätate de cornise, 
aducând cu o cascadă îngheţată care ascunde clădirea 
îndărătul unei cortine vitroase. Efectul e de o rară 
frumuseţe. Georges dă drumul sacului pe trotuar şi-şi 
şterge fruntea cu dosul mânecii. 


— E ciudat, murmură Minievska, uneori încerc să-mi 
amintesc de ce a izbucnit războiul, şi nu găsesc nici un 
motiv valabil. Ce a declanşat totul? 

— Sindromul sălii de aşteptare. 

— Ce? 

— Eşti în sala de aşteptare, la dentist. De douăzeci de 
minute dârdâi sperând că nu-ţi va veni rândul niciodată. 
li numeri pe cei din faţa ta, care sunt mulţi, şi asta te 
linişteşte, fiindcă în felul ăsta îţi spui că mai e până la 
şedinţa de tortură. Timpul trece şi apoi deodată te saturi 
să mai amâni clipa în care va trebui să suferi, aşa că sari 
de pe scaun, dai uşa cabinetului de perete, îl apuci pe 
dentist de guler şi îi strigi: „La dracu'! Hai să terminăm 
odată! Scoate-mi dinţii ăştia nenorociţi, ACUM!” Ăsta-i 
sindromul sălii de aşteptare. 


— Să grăbeşti o catastrofă de frica respectivei 
catastrofe înseşi? 


— Mda. Să pui capăt angoasei aşteptării. Să poţi în 
sfârşit să-ţi spui: „Bun, gata, s-a făcut!” 


— Crezi că nu a fost nici un alt motiv? 

— Nu, nici unul. 

— Şi cine a câştigat? 

— Dentistul. Dentiştii câştigă întotdeauna. 


Georges îşi aruncă sacul pe umăr. Acum seamănă cu 
unul din acei bătrâni care scotocesc prin pubele. 


— Mai e mult până la amicele tale? mârâie el. 


— Nu, uite colo. Să mă laşi pe mine să vorbesc. Mă 
cunosc, le aprovizionez cu globuri de cristal la preţ 
redus. 


— Crezi că vor accepta? 
— Sigur. Le mai scoate din rutină. 


Minievska traversează strada desfundată şi sună la 
uşa unui vechi imobil luxos ale cărui cariatide s-au topit 
puţin, ceea ce le face să pară împodobite cu nişte sâni 
ciudati de cremă solidificată. Deasupra soneriei e o 
placă de marmură. La prima vedere, ar putea fi 
confundată cu o tabletă de ciocolată uitată la soare, dar 
literele aurite pot fi încă descifrate: 


CERCUL  PARAPSIHIC AL  CLARVĂZĂTOARELOR 
ANONIME 


Programaţi-vă! 


Minievska vorbeşte la interfon. Aparatul hârâie, 
scoțând nişte bolboroseli Se scurge un minut 
îndelungat, apoi uşa cu grilaj a holului e întredeschisă 
de o femeie mică şi rotofeie, cu un coc nemaipomenit. 


— A, tu eşti, draga mea! exclamă ea. Te-am făcut să 
aştepţi, scuză-mă, dar Dorothee tocmai vomită o 
ectoplasmă. E a doua pe săptămâna asta. Intră! 


Georges se strecoară în hol în urma celor două femei. 
E întuneric beznă şi miroase cumplit a mucegai. Şi aici, 
înăuntru, oglinzile şi statuile s-au topit, amestecându-se 
sub forma unei creme cu reflexe cristaline. 


— Or să vină cei de la recuperare, explică femeia 
micuță. Acum ne iau foarte în serios. 


— De la recuperare? se miră Minievska. 
— Da, recuperarea materiilor prime. 


Georges se împiedică de încreţiturile covorului de pe 
scară şi, dezechilibrat de sacul de pe umăr, e cât pe ce 
să cadă. În sfârşit, se deschide o uşă. Într-un salon cu 
ferestrele acoperite de draperii grele, o femeie agăţată 
cu vârful unghiilor de un gheridon se contorsionează 


scoțând mârâituri înăbuşite. 


—E în transă de o oră, precizează cineva din 
penumbră. 


Georges îşi lasă povara pe mochetă. Femeia cuprinsă 
de convulsii îşi leagănă capul înainte şi înapoi; şi-a 
sfâşiat corsajul şi şi-a suflecat rochia pe coapse. Când se 
apleacă, sânii moi i se lovesc de marginea sculptată a 
gheridonului cu un pleoscăit. Georges îşi stăpâneşte un 
hohot de râs nervos. În întuneric se simte miros de 
sudoare şi de colonie ieftină. Nişte doamne care abia 
respiră şi asudate stau lipite de perete, ştergându-şi 
colţurile buzelor şi nările cu batistele strânse în mâinile 
încleştate. 


— De o oră, repetă o voce ascuţită. 


Undeva, arde tămâie, făcând aerul şi mai înăbuşitor. 
Georges e asaltat de izuri de subsuori şi de extaz mistic. 
Un fum albicios se scurge din gura femeii în transă. 
Aceste  prelingeri pufoase urcă apoi spre plafon, 
formând la înălţimea lustrei un mic nor. 


— Concretiuni ectoplasmatice, îi şopteşte Minievska. 
Se întâmplă uneori cu mediumii foarte receptivi. Din 
când în când, ectoplasma se desăvârşeşte şi ia formă 
umană. Spiritul apare atunci sub aspectul pe care-l avea 
pe când trăia. 


Georges mişcă din cap ca să dea dovadă de 
bunăvoință. Femeia cuprinsă de convulsii continuă să 
verse un fum vâscos, aproape solid, care se 
amalgamează într-un fuior străbătut de pulsatii spastice, 
aducând cu o meduză care ar pluti chiar sub tavan. 


— Cei de la minister au făcut nişte analize, murmură 
femeia micuță, cu părul strâns în coc, la urechea 
bătrânei Minievska. Au descoperit că moleculele 
ectoplasmelor ar putea fi polimerizate. 


— Ce? 


— Polimerizate. Adică din ele se pot extrage răşini 
asemănătoare cu plasticul. Când avem norocul să 
obţinem o formaţiune ectoplasmatică, anuntäm imediat 
departamentul materiilor prime ca să vină să o 
recupereze. 


— Să recupereze ectoplasmele! Dar ce fac cu ele? 


— Le transformă în fire de nailon din care fac ciorapi 
de damă, şosete sau slipuri. Pentru fiecare ghem 
ectoplasmic primim un preţ bun, şi asta ne ajută să 
supravietuim. 


Georges cască ochii, uluit. Ridicând capul, contemplă 
reziduul de suflet ce palpită sub tavan. Un fetus- 
fantomă, un embrion de stafie. 


Polimerizarea moleculelor... Răşină... Fire de nailon... 
Ciorapi... Slipuri... 


Şirul i se desfăşoară în minte. Cu o oarecare 
strângere de inimă, se uită la lucrul acela care se luptă 
să iasă din limburi& fără să ştie că în scurt timp va fi 
materializat fără ruşine, transformând o lucire de 
existenţă într-un obiect dintre cele mai pragmatice. 


Un Slip din piele de fantomă! Se poate închipui ceva 
mai înjositor... sau mai sublim? 


— Haideţi, şopteşte femeia micuță, să lăsăm să se 
împlinească misterele lumii de dincolo; să mergem în 
camera cealaltă. 


Luând-o pe Minievska de braţ, o conduce într-un 
budoar strâmt plin de portelanuri chinezeşti. Georges îşi 
târâie sacul pe mochetă, străduindu-se să nu facă 
zgomot. Minievska s-a şi lansat într-o explicaţie 
pregătitoare. Vorbăria ei îl cam enervează pe Georges, 


3 Loc în cer unde catolicismul presupune că ar sta sufletele drepţilor 
și ale copiilor morți nebotezati, înainte de venirea lui Cristos. 


care ar vrea să intre direct în subiect. Ca să scurteze 
peroratia, desface sacul şi goleşte pe podea o mulţime 
de obiecte de uz curent: cărţi, agende, pantofi, lenjerie, 
ochelari de soare, jucării, batiste, ciorapi de damă, 
şosete, piepteni... 


— Ascultati, începe el, am adunat porcăriile astea din 
peste două sute de apartamente părăsite recent de IN- 
migrati. Fiecare locuinţa avusese doi sau trei locatari, 
ceea ce reprezintă un eşantion de cinci-şase sute de 
obiecte. Puteţi, atingând fiecare din flecustetele astea, 
să vă daţi seama dacă proprietarul lor mai trăieşte? 


Femeia cea micuță ridică din sprâncene. 


— Da, rosteşte ea, e o operaţiune destul de banală 
care dă întotdeauna rezultate bune. 


— Vreti să spuneţi că rareori vă înşelaţi? 


— Exact. Dacă obiectele astea nu au fost abandonate 
de prea mult timp, un fir invizibil continuă să le lege de 
posesorul lor, chiar dacă acesta este departe de ele. 


— OK, face Georges satisfăcut, vreau să ştiu câte din 
gioarsele astea mai aparţin încă unor oameni vii. Şi câte 
din ele sunt... orfane. 


Clarvăzătoarea strânge din buze, şocată de atâta 
dezinvoltură. În clipa aceea se aude soneria de la 
intrare; femeia se scuză cu o reverență mai curând 
ridicolă. 

— Cei de la materii prime! spune ea grăbită, ieşind pe 
uşă. Mă întorc repede... 


— Deci ăsta e studiul tău statistic, mârâie Minievska 
spre Georges. Vrei să transformi obiectele astea în 
informatori? 


— Exact. Dacă, aşa cum cred, trei sferturi din 
persoanele care coboară în Adăpost sunt suprimate, 
mormanul ăsta de porcării ne va da o proporţie egală de 


obiecte „orfane”, aşadar, câteva sute de flecustete fără 
„cordon ombilical” şi care nu mai sunt legate de 
proprietarul lor prin nici o vibraţie pozitivă. Ce zici de 
metoda mea? 


— N-o să-ți aducă dovezi formale, ci prezumtii 
serioase. E destul de uşor să determini dacă un obiect 
aparţine unui om viu sau unui mort. Asta însă o să 
dureze două-trei zile. 


— O să trebuiască să le plătesc pe femeile astea? 


— Nu, le-am făgăduit că o să le repari gratuit 
obiectele timp de un an, şi le convine; îţi cunosc 
reputaţia de depanator infailibil. 


Femeia micuță se întoarce. Prin uşa rămasă 
întredeschisă, Georges zăreşte nişte tehnicieni în 
salopete gri, cărând pe umeri rezervoare mari şi 
cilindrice de cupru; probabil că erau culegătorii de 
ectoplasme. 


La naiba! îşi zice Georges. Astia vin să culeagă 
fantomele ca pe bumbac; e o nebunie. Or să-şi facă 
fuioare de meduze de pe lumea cealaltă şi ghemuri de 
spectre de tricotat, şi asta ca să le prefacă în fire de 
nailon şi să le materializeze sub formă de ciorapi de 
damă! 


— Bine, de acord! rosteşte voioasă femeia micuță. O 
să studiem problema dumneavoastră, şi o să vă transmit 
rezultatul prin prietena noastră Minievska în patruzeci 
şi opt de ore. Până atunci, aţi putea veni în bucătărie? 
Râsnita de cafea şi cuptorul cu microunde nu mai 
funcţionează. 


Georges îşi înăbuşă un oftat şi porneşte spre 
bucătărie. 
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Tocurile lui Sarah păcăne sub bolta marii săli de 
antichităţi mesopotamiene. Galeria e pustie. David nu se 
zăreşte. Luvrul şi-a recăpătat aspectul obişnuit de epavă 
roasă de sare. Vântul şuieră năpustindu-se prin 
spărturile ferestrelor topite. Curentii de aer spulberă 
praful, împingând în adâncul coridoarelor o tornadă 
cenuşie care biciuieşte ultimele vitrine rămase. David a 
dispărut şi pe pereţi nu a mai rămas nici o operă de 
artă. Tablourile şi statuile pe care le adunase s-au 
volatilizat în mod inexplicabil. Inexplicabil? 


Sarah a văzut firele de paie şi capetele de sfoară de pe 
jos, încât nu i-a fost prea greu să-şi imagineze 
operaţiunea febrilă de împachetare şi mutare organizată 
între aceşti pereţi. Oameni vorbind în şoaptă şi 
aruncând cuverturi maronii peste capul Venusurilor de 
marmură, legându-le în grabă, înăbuşind statuile sub 
straturi de paie uscate. Şi tablourile: strecurate, unul 
peste altul, în lăzi plate asemănătoare cu nişte sicrie 
subţiri. 


Au venit noaptea, jefuind muzeul sub supravegherea 
unui ofiţer de la DESTROY, încins într-un impermeabil 
cu reverele pătate de cafea. Cu o pălărie lăsată pe 


sprânceana stângă. Poate că-şi lovea chiar gamba cu un 
baston de stuf? „Agenţilor” Biroului de acţiune le place 
nespus să-şi dea aere de falşi agenţi de siguranţă. Mulţi 
merg chiar până la a arbora nişte mustäti enorme în 
formă de ghidon de bicicletă. 


Sarah scapă o înjurătură. E ulcerată că a fost lăsată 
deoparte. La urma-urmei, ea a „răspuns” de tot 
proiectul, pe vremea când Biroul de acţiune îl considera 
pe David un trăsnit simpatic! li poartă pică tânărului 
savant că nu i-a lăsat măcar un mesaj. 


Muzeul gol, despuiat, o umple de o greață nedefinită. 
Are impresia că se plimbă prin burta unei balene pe 
jumătate descompusă. În scurt timp, totul va începe să 
pută. Luvrul nu va mai fi decât o băltoacă unsuroasă 
suptă de caldarâm. Sarah se scutură, conştientă că 
delirează, şi porneşte înapoi spre ieşire. Probabil că nu-l 
va mai vedea vreodată pe David. De-acum înainte, 
acesta va duce în adâncul Adăpostului viaţa luxoasă a 
cadrelor de răspundere şi o va uita pe fata cu păr negru 
cu care făcea dragoste în fundul unui sarcofag din cea 
de-a treia dinastie! 


Imbecilă ce eşti! Sărmană cretină! se înjura ea în 
sinea ei. Sarah, ce naiba îţi inchipuiai? Nu eşti decât o 
executantă măruntă, o sabotoare care se deghizează în 
şobolan de hotel ca să împrăştie rahat prin casele 
oamenilor cinstiţi! Nimic altceva! 


Traversează curtea plină de pietre şi încalecă pe 
motocicletă. Precipitarea cu care Biroul de acţiune a 
decis ridicarea operelor de artă o surprinde întrucâtva. 
Faimosul lor PROIECT necesită deci chiar atâta 
energie? Ce au mai putut inventa? Ceva şi mai nebunesc 
decât energia-fantomă? 


Sarah conduce motocicleta prin întunericul care 
coboară. Lipsite de lampadare, străzile se transformă în 
tuneluri întunecoase de îndată ce apune soarele. 


Sarah accelerează. Îi e frig. N-ar mai lipsi mult pentru 
ca interiorul roz şi cubic al prăvăliei fericirii să i se pară 
aproape primitor! 


Parchează în faţa ei, săltând vehiculul pe proptea. O 
privire rapidă spre vitrine o convinge că nici o ţestoasă 
nu a mai explodat în absenţa ei. Tot e ceva. 


Se uită la pendulă. Peste câteva ore va trebui să-şi 
îmbrace din nou costumul de sabotoare. In noaptea 
aceasta, se va mulţumi cu o operaţiune uşoară, fiindcă e 
obosită şi se teme că nu va rezista cum trebuie 
agresiunii psihice a obiectelor „câini de pază”. Oricum, 
după incendiul care a distrus apartamentul familiei 
Frew, nu poate recidiva fără să trezească bănuieli. O să 
dau o raită prin parcare, îşi zice ea, rozându-şi unghia 
degetului mare. O să improvizez ceva la maşini, n-o să- 
mi ia decât vreo jumătate de oră. 


Pendula bate, în timp ce testoasele se strâng laolaltă 
ca un zid viu. 


17 


Sarah iese din prăvălie pe uşa din spate. Colantul şi 
cagula îi transformă trupul într-o umbră subţire ce 
alunecă de-a lungul zidului. Ca de obicei, şi-a pus în ochi 
câte două picături dintr-un dilatator pupilar care îi 
amplifică vederea nocturnă şi i-ar îngădui să citească 
Biblia pe întuneric. Parcarea luceşte în ploaie, o 
porţiune de gudron scämosat şi granulat, pe care au fost 
desenate dreptunghiuri numerotate. 


Tânăra femeie numără vreo duzină de vehicule cu 
caroserii întunecate, acoperite de stropi de ploaie. S-a 
hotărât să nu mai opereze în clădire atâta vreme cât 
moartea familiei Frew nu se va fi şters cât de cât din 
memoria locatarilor. Parcarea oferă, aşadar, un teren de 
vânătoare acceptabil, mai puţin primejdios, unde îşi va 
putea exercita eficient talentele fără a înfrunta riscuri 
prea mari. Din trei salturi suple, a traversat aria de 
staţionare şi s-a ghemuit între două maşini. Scoate din 
geantă o legătură de trei chei universale care-i îngăduie 
să vină de hac oricărui tip de încuietoare. 


Planul ei este destul de simplu, deoarece e vorba de 
un sabotaj bazat pe tehnica schimbului şi nu va avea de 
făcut nici o manipulare mecanică. 


Portiera primei maşini se deschide scârţâind uşor. 
Sarah îşi strecoară bustul în habitaclu şi deschide trapa 
cu casetele energetice de schimb. Patru cutii de plastic 
îi pică în mână, două albastre şi două galbene. Primele 
sunt pentru drumurile individuale, celelalte pentru 
drumurile cu doi sau trei pasageri. Sunt înregistrări de 
standard mediu încărcate cu energie şi care pot fi 
deopotrivă folosite pentru alimentarea unei maşini, a 
unei reţele electro-menajere, a unui radiator electric sau 
a unei combine HI-FI. 


Sarah scoate din geantă una din casetele-capcană pe 
care i le-a dat Biroul de acţiune. De fapt, este vorba deo 
înregistrare roşie hiperenergetică, destinată alimentării 
avioanelor sau a locomotivelor feroviare de mare putere. 
Practic, acest tip de casete nu se găseşte în comerţ; 
doar puţinele uzine care mai funcţionează le folosesc 
pentru a-şi pune în mişcare maşinile. 


Sarah prelevează una din casetele galbene ale 
şoferului necunoscut şi o înlocuieşte cu cea pe care o 
scosese din trusa ei de sabotaj. Cutia roşie a fost dată cu 
vopsea vinilică albastră care îi ascunde adevărata 
natură. 


Sarah îşi aminteşte cuvintele instructorului ei din 
tabăra de antrenament: Să branşezi o înregistrare roşie 
la o maşină obişnuită e ca şi cum ai umple rezervorul 
unei motorete cu kerosen. Motorul se va topi sau va 
exploda după zece minute. Uneori, maşina caleazä 
zgomotos si când ridici capota, descoperi în locul 
motorului un morman de fiare fumegând care seamănă 
cu crema caramel caldă; alteori tot vehiculul zboară în 
tändäri, iar şoferul se transformă în carne tocată. E de 
la caz la caz. E imposibil să prevezi ce se va întâmpla, 
fiindcă depinde în mare parte de uzura pieselor, de 
starea generală a maşinii. 


Lipsa aceasta de precizie corespunde întru totul 


dorinţei tinerei femei, care lasă astfel o marjă de şansă 
şoferului. Ea introduce un element de primejdie fără a 
implica automat moartea persoanei vizate. Sarah vâră 
caseta-capcană în sertarul de rezervă şi închide portiera 
maşinii. Nu ştie când se va produce accidentul şi nici 
dacă va avea consecinţe dramatice. Aceasta face parte 
din etica sabotorilor. „Să pui capcane lăsând loc 
hazardului şi şansei, să nu cauţi niciodată eficienţa cu 
orice preţ, să cultivi o oarecare neclaritate...” 


Sarah se deplasează în patru labe spre cea de-a doua 
maşină. La nivelul solului, aerul miroase a cauciuc şi a 
ulei. Se gândeşte la caseta-capcană. 


Când a vopsit caseta, a „uitat” cu bună-ştiinţă să 
acopere unul din colţuri, astfel încât pe paralelipipedul 
albastru a rămas o pată roşie. E o şansă suplimentară pe 
care a hotărât s-o ofere victimei sale. Dacă şoferul e cât 
de cât atent, dacă nu introduce noua înregistrare cu un 
gest automat, va remarca micul punct stacojiu din colţul 
superior drept... Şi atunci va avea câteva minute ca să 
înţeleagă şi să oprească motorul! 


Energia unui avion cu reacţie insuflată în motorul unei 
biete maşini! Sarah se înfioară imaginându-şi globul de 
foc tâsnind din capotă şi consumând tot vehiculul în mai 
puţin de o secundă. 


Biroul de acţiune ar dezaproba strategia „petei roşii 
uitate”, dar aceasta este o balustradă mentală la care 
tine, un mecanism de apărare psihologică. 


Idioato! îşi zice ea uneori. Mereu tinzi să-ţi creezi 
alibiuri! E ca şi cum ai trage cu un Magnum 357 într-un 
puşti zicându-ţi că, la urma-urmei, există o şansă 
serioasă ca vântul să devieze glontul! 


În clipa când ridică mâna spre portiera celei de-a 
doua maşini, un fascicul de lumină o izbeşte drept în 


faţă. Pupilele ei dilatate de atropină” percep haloul 
lanternei de buzunar ca pe un blitz şi o undă de durere o 
fulgeră până în adâncul orbitelor. Îşi pierde echilibrul şi 
cade pe spate, lovindu-se cu capul de caroseria 
vehiculului. O mână îi smulge cagula. 


— Scârbă! mugeşte glasul Georginei Gest. Îmi ziceam 
eu că tu eşti... Te supraveghez de la moartea familiei 
Frew! Eşti o vandală! Ce făceai la maşina asta? Puneai o 
bombă, hai? 


Sarah scoate un geamăt. Scântei fulgurante gonesc 
de-a lungul nervului ei optic. Îşi ascunde faţa în mâini. 
Lumina lanternei îi devorează pupilele. 


— Scârbă! repetă Georgina. N-are rost să te ascunzi, 
ţi-am recunoscut mutra de teroristă! 


Sarah priveşte printre degetele răsfirate, încercând să 
filtreze lumina, şi i se pare că Georgina ţine în mână un 
revolver mare. 


— Hei, sculaţi-vă! urlă femeia în capot de molton. Am 
prins o vandală! Veniti repede! 


Georgina s-a întors din reflex spre faţada imobilului ca 
să strige. La câteva ferestre se aprinde lumina. Sarah îşi 
adună picioarele sub ea şi se năpusteşte cu capul în 
burta moale a femeii, care scoate un guitat ca de animal 
de cauciuc pe care calci din greşeală, şi cade greoi, 
scăpând lanterna şi revolverul care se rostogolesc sub 
una dintre maşini. Sarah se ridică. Întunericul o face să- 
şi recapete vederea. Georgina i se agaţă de picior şi 
încearcă să o muşte de pulpă, bâiguind: 


— Scârbă! Scârbă! 


Sarah îi trage un şut care o dă pe spate. Acum, 
zarurile au fost aruncate. Pentru a doua oară în cariera 


? Alcaloid extras din mătrăgună, mäselaritä, laur etc. și folosit 
împotriva spasmelor; ca dilatant al pupilei etc. 


ei, va trebui să fugă mâncând pământul. 


O ia la fugă, traversează parcarea şi sare pe 
motocicletă. Hăituiala se va organiza la iuţeală şi va 
dispune doar de câteva minute de avans. Deja se aud 
paşi coborând în goană scările. Ferestrele se luminează 
de la un etaj la altul, ca pentru un spectacol. Sarah 
introduce rapid caseta energetică în lectorul de pe 
ghidon şi desprinde propteaua cu o lovitură de picior. 
Motocicleta scoate un vuiet şi se cabrează. 


— O şterge! vociferează Georgina Gest în parcare. 
Prindeti-o! Prindeti-o! 


Se aud portiere trântindu-se. Sarah goneşte prin 
tunelul întunecat al străzii. Data trecută aveai un avans 
mult mai mare! se gândeşte ea, răsucind mânerul de 
acceleraţie. În interiorul casetei, banda începe să se 
desfăşoare mai repede. Pe urmele ei s-a năpustit o haită 
de maşini. 


Acum, totul se va hotări în câteva minute. Tânăra 
femeie aude claxoanele urlând. Motocicleta ia un viraj în 
plină viteză şi ţeava de eşapament se freacă de 
caldarâm, scoțând o jerbă de scântei. 


Trebuie să mă distantez! îşi repetă cu disperare 
tânăra femeie. Dacă mai aştept mult, or să mă ajungă 
din urmă şi or să mă răstoarne... Apoi or să mă violeze şi 
or să-mi dea foc, legată de motocicletă. Doar dacă nu... 


Strada impuscatilor! 


Acum a ajuns destul de aproape de biserică şi, dacă i- 
ar putea atrage pe ceilalţi prin tunelul acela capcană... 


Majoritatea or să renunţe, iar ceilalți... 


la un alt viraj şi aprinde farurile; nu-şi poate permite 
sa treacă pe lângă strada asta. Sarah se gândeşte la 
gloantele înfipte în ziduri, la toate proiectilele acelea 
despre care se spune că sunt bântuite de dinamismul 


obişnuinţei. Până în prezent, a evitat mereu să treacă 
prin acest pasaj care fusese martorul atâtor execuţii. Nu 
voia să verifice pe pielea ei adevărul legendei. In 
fasciculul farurilor, desluşeşte domul bisericii Grand- 
Pilier. Plouă şi colantul ei e ud-leoarcă, iar ea face corp 
comun cu vehiculul. li e teamă să nu derapeze sau să se 
lovească de vreun zid. Motocicleta sare pe trotuar, 
năpustindu-se drept spre despicătura neagră a stradelei. 
Sarah nu vede nimic altceva decât un culoar mărginit de 
pietre acoperite cu muşchi. O maşină s-a năpustit pe 
urmele ei, julindu-şi aripile de pereţi. Sarah aude cum 
barele de protecţie râcâie piatra. Deodată, văzduhul se 
umple de mieunaturi stridente şi ceva îi şuieră pe 
deasupra capului. 


Gloantele! Gloantele sunt pe cale de a ieşi din ziduri! 
În spatele ei răsună zgomotul unei coliziuni, însoţit de 
tipete şi zornăituri de sticlă spartă. Un glonţ îi şterge 
ceafa, un altul îi străpunge umărul şi iese pe sub piele. 
Sarah scoate un urlet şi se apleacă peste motocicleta 
care merge în zigzag. Rezervorul încasează câteva 
gloanţe. Brusc, roata din faţă derapează şi Sarah e 
aruncată în aer. În secunda următoare, se rostogoleşte 
pe caldarâm, julindu-şi coatele şi genunchii. Trăieşte şi a 
reuşit să iasă de pe stradelă! 


Trei sau patru vehicule sunt blocate la jumătatea 
străzii, cu capotele şi portierele ciuruite de gloanţe şi cu 
parbrizele spulberate. De acolo unde stă, Sarah 
desluşeşte trupuri prăbuşite peste tablourile de bord şi i 
se pare că vede flăcări pâlpâind. 


Se îndepărtează şchiopătând, părăsindu-şi motocicleta 
cu partea din faţă strâmbată. Urmărirea s-a terminat. 
Atâtati de perspectiva violului si a linşajului, şoferii n-au 
avut răgazul să observe că prada lor îi atrăgea într-o 
capcană-fantomă! 


Sarah ciuleşte urechile. Strada împuşcaţilor s-a potolit 


deja. Gloanţele s-au întors in lăcaşurile lor. Tânăra 
femeie se reazemă de un lampadar stins. Colantul îi este 
îmbibat de ploaie şi de sânge. Îi clipeşte în minte ca un 
neon de deasupra unei farmacii: PROCEDURĂ DE 
FUGĂ. PROCEDURĂ DE FUGĂ. 


„Dumnezeule! îşi dă ea brusc seama. Va trebui să 
cobor în Adăpost... lângă ceilalţi!” 


Fără să ştie cu adevărat de ce, această perspectivă o 
umple deodată de nelinişte. Sarah rămâne sprijinită de 
lampadar, cu ochii închişi şi faţa şiroind de ploaie. 


— N-o să mă mai prindă niciodată ploaia, murmură ea, 
niciodată. Este... ultima mea ploaie. 
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Georges stă jos pe marginea lacului, la câţiva metri de 
stridiile uriaşe. Mirosul viscerelor dezgolite ce urcă 
dinspre cochilii i-a provocat la început o ameţeală 
ciudată; acum însă îl îngreţoşează. Prin minte îi trec 
imagini de sex în grup: acelaşi iz de mucoase dezgolite, 
de secretii calde şi sărate. Căzut victimă unui soi de 
hipnoză, rămâne nemişcat, cu picioarele cufundate 
printre nuferi. Zona vitrificată luceşte sub soarele slab şi 
vântul amplifică scrâşnetul patinelor tăioase ce gonesc 
pe întinderea de sticlă. 


Un patinator se apropie, ducând-o pe Minievska în 
spinare. Georges se ridică şi se îndreaptă spre camionul- 
cisternă care-i serveşte de adăpost clarvăzătoarei. 
Minievska îşi ia rămas-bun de la patinator şi coboară 
încet spre lac, atentă să nu alunece pe algele ce acoperă 
malurile ochiului de apă poluată. 


— Ei, cum e? se răsteşte nerăbdător Georges. 
Minievska dă din umeri. 


— Am fost pe la cercul de ghicitoare, spune ea 
tărăgănat, adoptând ritmul reticent cu care se dau 
veştile proaste. 


— Şi? mârâie din nou Georges. Femeile alea ale tale 
mi-au expertizat obiectele? 


— Da. Dar nu au un diagnostic. 
— Cum adică? 


— Pare-se că puterea ta a bruiat aura obiectelor cu 
care ai umblat. Mi-au explicat că era întrucâtva ca şi 
cum ai atinge nişte pelicule fotografice virgine cu mâini 
radioactive. ,Mirosul” tău l-a alungat pe cel al 
lucrurilor. Clarvăzătoarele nu te-au simţit decât pe 
tine... Peste tot! Le-ai cerut să facă o muncă de câine 
poliţist aruncându-le piper în nas! M-au rugat să-ți 
transmit scuze... 


Georges dă din umeri. Furia îi schimonoseşte faţa, 
dându-i brusc o fizionomie de buldog bătrân. 


— „Studiul statistic” pe care voiai să-l faci e un fiasco, 
observă Minievska. N-ar fi trebuit să aduni tu obiectele 
alea. Dacă mi-ai fi spus... 


— M-ai fi trimis la plimbare, o repede colectionarul. 
Oricum, misterul continuă să fie de nepătruns. Trebuie 
să aflu. 


— Nu te mai gândi la asta, suspină bătrâna. Spune-ţi 
că au construit nişte dependinţe subterane, că au mărit 
reţeaua de galerii, şi las-o moartă. 


— N-au mărit nimic! se încăpăţânează Georges. Nu au 
posibilităţile tehnice. Nu, e altceva la mijloc. Trebuie să 
merg acolo ca să descopăr ce învârtesc ei sub picioarele 
noastre! 


— Eşti nebun! Doar n-o să... cobori? 


— Şi de ce nu? Mi se repetă întruna că sunt un 
depanator de prima mână, aşa că de ce să nu mă slujesc 
de darul meu ca să infiltrez DESTROY şi IN-migratia? Au 
nevoie de depanatori acolo jos, nu? 


Minievska se întoarce spre lac, cu ochii lucioşi. Îşi 
duce cu stângăcie la buze o ţigară şi caută prin 
buzunarele salopetei militare chibriturile. 


— A, era să uit! Fata aceea, Sarah, care te interesează 
aşa de mult... Era cât pe ce să fie linşata noaptea 
trecută. Se pare că lucra pentru vandali. A fugit. Nimeni 
nu ştie unde e acum. Presupun că asta nu te face să te 
răzgândeşti? 


— Nu, acum nu. Trebuie să aflu, înţelegi? Instinctul 
îmi spune că trebuie să continuu... 


— Instinctul! Smintit bătrân ce eşti! 
Tac amândoi şi rămân nemiscati unu! Lângă celălalt, 
fixând cu privirile porțiunile mlăştinoase ale lacului. 


Suntem atât de bătrâni, îşi zice brusc Minievska, atât 
de bătrâni... 


PARTEA A DOUA 
1 


Sarah stă întinsă pe spate, pe fundul sicriului ce se 
leagănă domol în voia valurilor. Foarte adesea îşi 
închide ochii, încercând să uite de faţa interioară a 
capacului, care se află la numai cincisprezece centimetri 
deasupra ei. Când îşi întoarce privirea, la dreapta sau la 
stânga, vede apa clipocind pe marile hublouri laterale, 
ceea ce-i dă impresia că motäie, cu obrazul lipit de sticla 
rece a unui acvariu. Lada funebră duhneşte a mucegai; 
de-a lungul călătoriei, s-a impregnat încetul cu încetul 
de umezeală, iar mătasea cu care e căptuşită a căpătat o 
consistenţă vâscoasă destul de neplăcută. 


Sarah ar vrea să doarmă ca să uite de scurgerea 
înceată a orelor, dar îi e teamă ca sicriul să nu 
naufragieze în timpul somnului, ducând-o pe fundul 
fluviului înainte de a apuca să-şi dea seama. 


Îl blestemă pe căpitanul Neb şi ideile lui idioate. Se 
fac de-acum trei zile şi trei nopţi de când aşteaptă, 
întinsă pe fundul sarcofagului ei călăfătuit, rontäind 
mâncarea sărăcăcioasă care i-a fost strecurată chiar 
înainte de a se înşuruba capacul. 


— N-o să fie uşor să vă ascund, a mârâit şeful flotei 
funerare. În oraş e un balamuc, toţi se pregătesc de 
luptă. Locatarii imobilului dumneavoastră au format o 
miliţie şi vor să vă jupoaie. O să vă evacuez cât mai 
repede... 


Sarah a sesizat lesne încurcătura ofițerului şi i-a 
reconstituit fără greutate gândurile: atâta bătaie de cap 
pentru un agent deconspirat... cu care nimeni nu va şti 
prea bine ce să facă jos, în Adăpost. 


Sarah nu-şi face nici o iluzie. Şi-a pierdut aura de 
luptătoare a tenebrelor şi acum nu mai e decât un colet 
împovărător care a fost ascuns într-un sicriu pentru a 
putea fi transportat în josul fluviului fără ştirea nimănui. 


Navighează printre morţii ale căror „ambarcaţiuni” se 
lovesc uneori de a ei. Sarah urăşte izbiturile acestea ca 
de berbece preistoric, care o trimit cu gândul la felul în 
care atacă anumite animale pentru a alunga din turmă 
un seamăn neavenit. Morţii o îmbrâncesc, refuzând să o 
lase să plutească în mijlocul armadei. Poate chiar speră 
ca, prin loviturile acestea repetate, să facă o spărtură în 
pereţii falsului sicriu şi să-l scufunde? 


Îmi pierd minţile! îşi zice tânăra femeie. 


Însă îi este frig şi frică, iar gândurile i se învălmăşesc 
în minte. Îşi imaginează haita milițienilor porniţi în 
urmărirea ei, având în cap un singur tel: acela de-a o 
dezmembra. Aici sunt în siguranţă, îşi repetă ea, fără să 
reuşească însă să se convingă cu adevărat. Umezeala o 
învăluie, apa clipoceşte pe pereţii lăzii, plesnind 
hublourile... Ar fi de ajuns ca unul din geamuri să se 
spargă pentru ca sicriul să se scufunde în câteva clipe. 
Sarah nu ar putea face nimic, capacul fiind înşurubat, 
sigilat. Revărsarea de apă murdară ar înghiţi-o pe loc, 
fără să-i mai lase răgaz să strige după ajutor. De altfel, 
căpitanul ar catadicsi să o audă? Nu cumva ar prefera 
să lase să se scufunde lada aceasta primejdioasă şi 


nefolositoare? 


— Paranoia spionilor demascati, murmură Sarah. De 
data asta e rândul meu şi, ca întotdeauna, cu aceeaşi 
întrebare: sunt încă rentabilă pentru ei? 


Şi, ca să-şi omoare timpul şi spaima, se apucă să facă 
inventarul capitalului ei „vandabil”. „Aş fi o bună 
instructoare, cunosc toate şmecheriile, toate...” 


Sicriul se leagănă pe valuri. Sarah se luptă cu răul de 
mare incipient. Dumnezeule, n-ar fi deloc indicat să 
vomite! 


Timpul se scurge. Din când în când, peşti morţi se 
lovesc de hublou, făcând-o să tresară pe Sarah care, de 
fiecare dată, dă cu capul de lemnul lăcuit al capacului. 
Tânăra femeie se ghemuieşte înfrigurată şi închide 
ochii. 

Deodată, aude nişte râcâituri şi zgomotul unei bărci 
de cauciuc ce se strecoară printre sarcofagele 
plutitoare. Două lovituri surde zguduie capacul. 


— Am ajuns, se aude glasul înăbuşit al căpitanului. E 
aproape întuneric, o să vă debarce aici. Va trebui să vă 
miscati repede. 


Lada e imediat remorcată şi trasă spre mal. Valurile 
piezişe o fac să se legene dintr-o parte într-alta şi Sarah 
îşi stăpâneşte cu greu un val de fiere. Un şir de şocuri 
marchează sfârşitul călătoriei şi pe dată şuruburile 
încep să scârtâie. Capacul se înclină şi un val de aer 
rece o loveşte pe Sarah peste faţă. 


Mâna mare a căpitanului o prinde de braţ. 


— Haide, micuto, gura de acces e la cinci sute de 
metri. 


Tânăra femeie se ridică anevoie în picioare. 
Imobilitatea prea îndelungată parcă i-a umplut rotulele 
cu vată. Ca o somnambulă, îşi trece picioarele peste 


marginea sicriului. Unul din mateloţi îi pune în braţe un 
pachet voluminos şi moale ce seamănă cu o pernă. Ce 
tâmpenie, îşi zice Sarah. De ce să-mi dea o pernă tocmai 
acum? Ar fi trebuit s-o facă la începutul călătoriei... 


— Repede! Repede! şopteşte Neb cu o voce ce şuieră 
printre dinţii cu strungăreaţă. 


Se pun în mişcare cu toţii. Abrutizată de claustrare, 
Sarah nu simte la început decât o impresie oribilă de 
ameţeală, apoi vede pajiştea din faţă. O pajişte sau un 
teren viran ce se întinde cât vezi cu ochii. Nu ştie prea 
bine ce anume este; poate un loc imens de depozitare a 
gunoaielor vitrificate, ce arată de parcă ar fi băgate în 
blocuri de plexiglas. În mijlocul haosului se înalţă un 
turn retezat, ca un ciot de donjon. 


Nimeni nu vorbeşte. Grupul înaintează rapid. 


— Aici e, mormăie ofiţerul care o escortează, arătând 
construcţia. E un coş de aerisire care face legătura cu 
Adăpostul. 


Sarah se uită în jurul ei, stupefiată. Pretutindeni în 
perimetrul donjonului sunt împrăştiate cabine metalice 
zdrobite, sfărâmate, ce pot fi recunoscute lesne ca foste 
cabine de ascensor şi care acum au aspectul unor 
capsule spaţiale a căror paraşută nu s-a deschis şi pe 
care contactul brutal cu solul le-a transformat în nişte 
acordeoane cromate. Sarah numără vreo zece. Perplexă, 
îşi zice în sinea ei că a văzut destule cimitire de maşini, 
dar niciodată vreunul de cabine de lift. Neb îi răspunde 
înainte ca ea să pună întrebarea: 


— Sunt vechile cabine care făceau legătura cu 
Adăpostul, explică el. Sistemul nu era pus la punct. 
Urcau prea repede, ca nişte obuze în toată regula. 
Odată am văzut una care a spart vârful turnului ca o 
ghiulea de tun. 


Sarah se înfioară, imaginându-şi fără greutate groaza 


pasagerilor azvârliti brutal în tăria cerului. Energia- 
fantomă îţi joacă uneori feste urâte. 


— Bieţii oameni sunt tot înăuntru, încheie căpitanul. 
Ca să le scoatem cadavrele, ar fi trebuit să tăiem 
cabinele cu flacără acetilenică şi era prea complicat. 
Oricum, să sfârşeşti îngropat într-un ascensor mi se 
pare ceva lipsit de demnitate. 


Sarah confirmă cu un gest mecanic din cap. De câteva 
secunde, simte o apăsare ciudată în stomac. 


— Atunci, înseamnă că turnul..., începe ea. 

— E un put de ascensor mascat, confirmă Neb. 
— A fost instalată altă cabină? 

— Bineînţeles că nu, ce rost ar fi avut? 


Tânăra femeie clipeşte. Abia acum a înţeles, în sfârşit, 
că matelotul nu i-a dat o pernă, aşa cum crezuse, ci o... 
paraşută! 


— Cuşca liftului e goală, precizează căpitanul. E un 
coş care coboară la patru sute de metri sub pământ. O 
să săriţi cu paraşuta. E singura posibilitate de care 
dispun pentru a vă trimite rapid jos. E imposibil să 
trecem prin punctele de acces oficiale, fiindcă scările 
sunt pline de cei care coboară în Adăpost. 


Sarah îşi dorea să fi înţeles greşit, dar Neb o împinge 
deja spre donjonul cu vârful spart. Imagini deplasate, 
induse de oboseală, îi biciuiesc mintea. Se gândeşte la 
gura de aer a unui pachebot gigantic..., la periscopul 
unui submarin îngropat, la coşul unei uzine secrete 
ascunse în centrul planetei, un coş care ar comunica 
direct cu focul iadului. 


Micul grup şerpuieşte printre mausoleele coşcovite 
ale cabinelor. Ofiţerul, cuprins de un acces brusc de 
curtoazie, îi oferă lui Sarah braţul galonat pentru a o 
ajuta să treacă peste mormanele de sfărâmături. 


Tânăra femeie ciuleşte urechile. I se pare că gura de 
aerisire emite un sunet găunos şi continuu, ca scoicile 
mari pe care copiii şi le lipesc de ureche ca să audă 
„vuietul mării”. Întunericul începe să se lase şi peisajul 
se umple de umbre sinistre. 


— Echipaţi-vă, ordonă Neb. Jos vă va aştepta cineva. 
Nu vă faceţi griji, „traseul” va dura doar vreo douăzeci 
de secunde. 


Sarah nu spune nimic şi-şi prinde chingile paraşutei 
pe umeri şi între picioare. Cataramele ruginite dovedesc 
vechimea obiectului. 


— E foarte bine, repetă ofiţerul pe un ton distrat. 


Tânăra femeie înaintează spre deschizătură. Gura 
unui tun enorm, îşi zice ea. Acum, mă vor arunca în gol 
spre obuzul care trebuie să mă pulverizeze. 


Sarah pătrunde prin despicătura din zid. Din cauza 
întunericului, nu vede nimic, dar simte deslusit 
chemarea abisului, ca o aspirație rece cu mireasmă de 
pământ reavăn. 


— Mâna pe mânerul din faţă! îi ordonă Neb. 


Sarah face un pas, şi încă doi. Terenul coboară în 
pantă abruptă. Brusc, îşi pierde echilibrul, sub picioare 
nu mai simte nimic şi nu mai e decât un pachet care 
cade întruna... 


Sarah scoate un urlet şi trage spasmodic de mânerul 
de metal care comandă deschiderea paraşutei. Umerii îi 
sunt scuturati de un şoc violent, ca şi cum un uriaş ar fi 
prins-o de spinare, şi căderea se încetineşte. Frecarea 
aerului pe piele devine mai slabă. 


Sarah încearcă să numere secundele. Nu vede nimic. 


Dintr-o dată îşi dă seama că pânza paraşutei s-ar 
putea rupe foarte uşor; ar fi de ajuns să atingă o 
protuberantă ascuţită a peretelui sau o grindă ieşită din 


zidărie... Şi atunci ar rămâne aici, atârnată pe vecie, la 
jumătatea drumului coşului enorm al infernului. După 
aceea, cândva, fumul înălțându-se din bucătăria 
diavolului i-ar pătrunde cadavrul, prefăcând mumia într- 
un jambon desăvârşit. 


„... Zece, unsprezece, doisprezece...” 
Şi dacă putul nu duce nicăieri? 


M-au pus să sar într-o fundătură, ca să scape de mine! 
Jos nu e nimic, decât o grămadă de schelete. Osemintele 
tuturor spionilor inutil, victime ale aceleiaşi 
stratageme. Nişte schelete înfăşurate în linţoliile de 
mătase ale paraşutelor, costelive şi dislocate în faldurile 
unui giulgiu imens... 


Picioarele sale se lovesc în sfârşit de pământ cu o 
forţă năucitoare. Sarah se rostogoleşte pe o parte, cu 
capul vibrând de şocul impactului, pe jumătate 
inconştientă. Parasuta se lasă domol peste ea, 
acoperind-o ca un cearşaf, ceea ce-i dă o impresie 
plăcută, copilărească. E ca şi cum cineva ieşit din beznă 
ar înveli-o cu conştiinţa profesională a unei dădace. Prin 
negura ametelii răzbat nişte glasuri. 


— A ajuns! Uite-o acolo! 


Întunericul e alungat de lumina unei lanterne. Sarah 
mormăie şi îşi ascunde capul sub cearşaful închipuit. Ar 
vrea să fie lăsată să doarmă! O mână îi saltă ceafa. 


— Bine ai venit jos, murmură o voce de bărbat. 


Sarah deschide ochii. E David, amantul ei de la Luvru, 
cel care făcea dragoste cu ea pe fundul unui sarcofag. 
Inchide ochii la loc, ştiind acum că totul va fi bine. 


Trecuseră deja douăzeci şi patru de ore de când 
Georges a păşit pragul testoasei de piatră de la intrarea 
în adăpost. Minievska nu a vrut să-şi ia rămas-bun şi, 
ultima oară când s-au văzut, s-a purtat cu o ostilitate 
fatisa. 

Bătrânul nu a avut curajul de a începe să-i dea iarăşi 
explicaţii; şi-a strâns puţinele lucruri într-o geantă şi a 
pornit spre clădirea de primire. Era prima dată când se 
apropia de domul cu înfăţişare de carapace. De aproape, 
clădirea i s-a părut şi mai hidoasă, cu crăpăturile şi 
dârele cenusii lăsate de şiroaiele de ploaie. Hidoasă, dar 
colosală. În faţa uşii metalice, aştepta o mulţime 
compactă şi Georges a avut o clipă senzaţia de a fi un 
figurant care stă la coadă pe un platou de filmare cu 
speranţa de a fi selecționat pentru turnarea unuia dintre 
filmele acelea pseudoantice, cu temple de carton presat 
şi aligatori de cauciuc. 


E din cauza testoasei, şi-a zis el. Are ceva dintr-o 
divinitate barbară. Un aer fals de Moiloh!° din beton 
armat. Butada însă nu l-a făcut să surâdă şi umbra 


1 Simbol al cruzimii și lăcomiei (reprezentat printr-un monstru cu 
trup de om și cap de taur). 


testoasei i s-a părut cu adevărat zdrobitoare. Prea 
întunecată. Prea copleşitoare. 


S-a aşezat printre ceilalţi. Oameni de toate vârstele, 
cu chipul împietrit, cu mâinile strânse într-un gest 
înfrigurat peste o legătură de haine. Nimeni nu vorbea, 
cu excepţia câtorva cupluri care şuşoteau. Fără să vrea, 
îşi zisese: Minievska are dreptate; de ce sunt aici? Dar, 
de îndată, a alungat puseul acesta de luciditate. Trebuie 
să meargă până la capăt ca să afle. 


Paznicii serviciului de IN-migratie au deschis în sfârşit 
uşile holului. Georges a găsit că „zigomaticii ăştia 
scrobiti”, cum le zicea odinioară, sunt un pic prea 
zâmbitori. 


Mulțimea s-a ridicat dintr-o mişcare, febrilă, 
neliniştită. Paznicii au început să verifice vizele de 
coborâre. Georges şi-a scos din buzunar paşaportul nou- 
nout. (In fotografie, părea o şopârlă bătrână cu obrajii 
acoperiţi de ţepi albi!) Paznicul l-a controlat îndelung, 
ca şi cum IN-migratia ar fi fost un privilegiu rezervat 
doar celor selecționați, iar impostorii trebuiau respinşi 
cu orice preţ. 


„E deci chiar aşa de bine ce ne aşteaptă jos?” i-a venit 
să întrebe zeflemitor, apoi a căpătat cvasicertitudinea că 
paznicii se făceau doar că examinează paşapoartele. 


Joacă teatru, a constatat el în sinea lui. Permisele 
astea nu au nici o importanţă. Nu au altă funcţie decât 
de a ne face să înțelegem imensa şansă ce ne este 
oferită... Si să atâte invidia celor care încă nu au 
completat formularul de migrație. 


Iluminarea aceasta bruscă l-a făcut să simtă un junghi 
în stomac, încât şi-a ocupat locul la coadă aproape 
împleticindu-se. Vechea şmecherie a selecţiei! Cum de 
nu şi-a dat seama mai de mult? O nadă, nimic mai mult. 
O momeală, un refuz prefăcut care să atâte dorinţa. 


Păşind greoi, mulţimea a intrat sub dom. Dacă nu ar fi 
supravegheați, s-ar bate ca să fie primii care intră în 
burta testoasei! şi-a zis Georges, strângând din dinţi. 
Apoi a venit rândul lui şi a păşit în sanctuar. Interiorul 
construcţiei semăna întru totul cu o staţie de metrou. 
Acelaşi aer închis, cu iz de urină şi de dezinfectant cu 
parfum de lămâie. Georges a zărit intrarea unui tunel, 
începutul unei balustrade... „Scara! a şoptit cineva, cu 
teamă în glas. Pe aici vom cobori!” 


Zvonul s-a răspândit din gură în gură. Georges a mijit 
ochii; interiorul tunelului de coborâre i s-a părut 
acoperit cu faianţă albă şi mai degrabă slab luminat. 
„Câte trepte sunt?” a întrebat o femeie, cu glasul 
vibrând de încordare. Dar paznicii nu au catadicsit să 
răspundă. Poate că nu ştiau decât să zâmbească? 


Un megafon a început să hârâie, revărsând un potop 
de recomandări deformate imediat de ecou. Mulțimea şi- 
a ciulit urechile, cu privirile ridicate instinctiv spre 
cupola domului. 


— Bine aţi venit în Adăpost! glăsuia pâlnia de fier. 
Peste câteva minute veţi începe lunga coborâre care vă 
va duce în pragul noii voastre locuinţe. Vă rugăm să 
înaintați disciplinat, fără să vă grăbiţi. Scara este foarte 
aglomerată şi cea mai mică busculadă ar putea avea 
consecinţe incalculabile. Nu coborâţi treptele decât 
atunci când vi se ordonă. Aveţi răbdare. Gândiţi-vă, cu 
două etaje mai jos s-ar putea să fie un bolnav care 
blochează mersul şi că un medic poate că tocmai 
operează pe palierul următor. Opriţi-vă şi odihniţi-vă de 
fiecare dată când mişcarea pare să se fi oprit. Evitaţi 
orice manifestare nervoasă. Dacă se întâmplă să se 
stingă lumina, fiţi siguri că nu e decât o întrerupere 
momentană. Totul va decurge perfect... 


Georges şi-a şters de poalele cămăşii mâinile umede 
de sudoare. Pe când ceilalţi ascultau cu pioşenie 


recomandările, a aruncat din nou o privire spre tunel. 
De data aceasta, a putut zări prima secţiune a scării. 
Treptele erau disproportionate, fiecare fiind lungă de 
doi metri şi coborând în put pe paliere de cincizeci de 
centimetri. Nişte trepte enorme, concepute pentru a 
evacua mulţimea şi a-i permite să stea între două 
paliere. Georges a făcut o grimasă gândindu-se la şoldul 
lui bolnav. 


— Veţi înainta în grupuri de câte zece, a continuat 
vocea nazală din megafon, fiecare grup având o distanţă 
de treizeci de trepte faţă de precedentul. Această 
distanţă de siguranţă are funcţia de a evita dopurile şi 
de-a fluidiza coborârea... 


„La naiba, a mormăit Georges, parcă am fi la alergări! 
E mai rău decât dacă am cobori în centrul Pământului!” 


Pe loc, o voce interioară i-a şoptit: Și dacă TOCMAI 
asta este? Dacă sunteţi expediati în centrul Pământului? 
Perspectiva aceasta făcu să-i tâsneascä sudoarea în 
josul şalelor. Paznicul a făcut un pas înainte şi a strigat: 


— Primii zece! 


Georges şi-a muşcat buza de jos. Fluidizarea 
coborârii! Aveau şi ăştia nişte expresii! Te trimitea cu 
gândul la laxative şi intestine înfundate. FE ca si cum 
scara ne va căca undeva, în centrul lumii, în fosa septică 
a magmei! Gândurile îi dansau în cap, pe o muzică 
ameţitoare. S-a hotărât să intre în primul grup, cel al 
temerarilor. Ce rost avea să prelungească supliciul? 


— Nu vă grăbiţi, a mai spus paznicul. Când veţi 
ajunge la cea de-a treizecea treaptă, apăsaţi pe butonul 
roşu. Atunci vom şti că putem trimite al doilea grup. 


Georges nu le-a aruncat nici o privire celor din jur. Un 
singur gând îl härtuia: „De ce era nevoie de atâtea 
precautii pentru o coborâre de patru sute de metri? 
Avuseseră oare loc atât de multe accidente? Sau cumva 


e mult mai mult de coborât decât au binevoit să ne 
spună?” 


A pus piciorul pe prima treaptă, a îndoit genunchiul ca 
să o atingă pe următoarea, cu cincizeci de centimetri 
mai jos, şi încheieturile i-au trosnit cu un zgomot 
sinistru. „Evident, a murmurat cineva din spate, după 
cincizeci de trepte din astea nu mai eşti chiar aşa de 
sprinten.” Dislocat! Da! a rostit un glas ca un răget în 
mintea lui Georges. Scara asta nu a fost făcută decât 
pentru a ne disloca. La primul palier o să mă fac bucăți 
ca un robot rablagit! 


Dar a continuat să coboare. Foarte curând, cei din 
urmă i-au luat-o înainte, apoi l-au lăsat în urmă. Destul 
de repede însă au început şi ei să gâfâie şi să se sprijine 
de balustradă. Unul din ei s-a aşezat pe jos, cu braţele 
atârnânde şi cu gura larg deschisă. Tunelul faiantat în 
alb amplifica şuieratul respiratiilor. 


— E inuman! a gemut un tânăr cu început de chelie. 
Cine a putut construi o chestie ca asta? Spercănua 
fost niciodată angajat să proiecteze vreo scară de 
evacuare! 


Georges şi-a stăpânit un zâmbet. „Ai nimerit la fix, 
băiete, îi venea să răspundă. Suntem pe o scară a 
pierzaniei! O arhitectură imposibilă, unde nu poţi nici să 
cobori, nici să urci. O construcţie care-ţi dislocă 
membrele sau îţi face inima să crape de oboseală. E un 
munte deghizat, un perete vertical camuflat şi fals 
accesibil. Să pornesti pe el înseamnă să accepti riscurile 
unei escaladări cu mâinile goale a unui perete ud.” 


Grupul dislocat, împrăştiat nu mai înainta decât cu 
încetinitorul. Georges a început din nou să coboare, 
handicapat de şoldul său şi îndoindu-şi articulațiile cu 
precautii infinite. Balustrada i s-a părut unsuroasă, 
năclăită de sudoarea nenumăratelor mâini care se 
sprijiniseră de ea. Câte trepte coborâseră? Zece, 


cincisprezece? Din cauza curburii tunelului, capătul 
scării deja nu se mai desluşea. Georges a ciulit urechea, 
sperând să desluşească ecoul vreunei discuţii. Era însă o 
prostie. Un asemenea efort îţi usca gura atât de rău, 
încât făcea cu neputinţă orice pălăvrăgeală. La etajele 
inferioare oamenii probabil că se chinuiau la fel de rău, 
scoțând înjurături scrâşnite între două gâfâituri. 


Dreptul,  stângul.  Trosc...  Trosc... Zgomotul 
articulaţiilor care protestează. 


Preţ de o clipă. Georges s-a imaginat pierzându-şi 
echilibrul, căzând din treaptă în treaptă, trăgându-i 
după sine pe ceilalţi, ca un nucleu al unei avalanşe 
umane rostogolindu-se în jos pe scară. Un ghem enorm 
de braţe şi picioare întrepătrunse. Douăzeci, treizeci de 
nefericiti transformați în ghiulea şi ricoşând de la un 
palier la altul... Cu siguranţă că asta vor ei să evite. O 
degringoladă în lanţ, trei mii de tipi încastraţi într-o 
secțiune de tunel şi infundându-l ca pe o țeavă de 
canalizare! 


În cele din urmă, au ajuns la cea de-a treizecea 
treaptă, care li s-a infätisat sub forma unui palier 
zugrăvit în roşu. In centrul lui se afla un buton mare de 
sonerie, ca un suport de faianţă anacronic. 


— Facem o pauză înainte de a-l apăsa? a propus unul 
din oameni. 


Erau cu toţii storşi de puteri, abia răsuflând şi 
schimonositi. Câțiva schiopätau, cu tendoanele 
intepenite. 


— Cât o să ne ia ca să ajungem jos? a întrebat anxios 
tânărul chel. Pare să nu se mai termine. Voi v-aţi luat 
mâncare şi băutură? Şi unde o să ne facem nevoile? 
Credeţi că există toalete? Şi automate cu mâncare? 


Ceilalţi s-au privit, brusc îngrijoraţi la gândul că vor fi 
siliţi să defecheze după un colţ de scară. 


— Trebuie să fi fost prevăzute, a suflat un băiat gras şi 
palid. Şi cu toţii s-au întors spre Georges, solicitând 
experienţa „bunicului”. 


Au părăsit suprafaţa abia de un sfert de oră şi li s-a 
făcut deja frică! se minunează acesta. De altfel, nici eu 
nu sunt prea liniştit. Ce rost are drumul ăsta inițiatic? 
Pentru ce ne pregăteşte? Există un motiv pentru toate 
acestea. Scara asta de tortură funcţionează în sensul 
unui intens antrenament fizic şi psihologic. Rostul ei e 
să ne frângă. Să ne facă să uităm trecutul, lumea de 
afară, ca să ne facă să... să ne revizuim pretenţiile! Dar 
bineînţeles, asta e! Sigur că da! 


Toţi cei care intrau în pântecele testoasei o făceau 
convinşi că pornesc spre o lume mai bună, un soi de 
paradis subteran. Scara exista pentru a-i trezi la 
realitate, a le readuce entuziasmul la nişte proporţii mai 
adecvate. 


Ca să-i pregătească să accepte ce e mai rău, a 
conchis sinistru Georges. Băieţii îl observau, încruntaţi, 
sesizându-i tulburarea. 


— Haideţi, băieţi! a rostit el neglijent, jucând cu 
aproximaţie rolul care i se cerea să şi-l asume. Haideţi, 
băieţi, trebuie să strângem din dinţi! Doar nu suntem 
poponari, nu-i aşa? 

Ceilalţi au pufnit în râs, îmbărbătaţi. Ceva mai târziu, 
tânărul chel a fost nevoit să se oprească pentru a urina 
pe plăcile de faianţă. 

— Nu mai pot, a gemut el cu o grimasă de scuză. 

Jetul galben ce-i tâsnea din penis s-a scurs siroind pe 
trepte. 

— Îmi faci greață! a mârâit băiatul cel gras. O să fie o 
plăcere pentru cei de după noi! 


Peste o oră însă au dat de primele excremente, ca 


nişte virgule maronii sau negre pe piatra treptelor. A 
început, şi-a zis Georges, dar fără să tragă nici o altă 
concluzie. Mintea îi mergea în gol. 


— Cred că am coborât vreo sută de trepte, a spus 
cineva. Au hotărât să se oprească, şi s-a lăsat o tăcere 
apăsătoare. 


— Am impresia de a fi coborât, bloc după bloc, 
versantul Marii Piramide, a murmurat Georges. 


Tinerii au mormăit ceva, cu chipurile livide şi trase. 
Şi-au scos câte ceva de mâncare din puţinele provizii pe 
care si le luaseră şi le-au rontäit fără să se uite la 
nimeni, excluzând astfel orice idee de a le împărţi. 
Georges a făcut la fel, binecuvântând prezenţa de spirit 
a bătrânei Minievska, care-i strecurase în geantă mai 
mulţi biscuiţi cu carne uscată. 


Scara este un traseu de renunțare, a enunțat el 
pentru sine, continuându-şi ideea. Nu paradisul ne 
aşteaptă jos, dar după chinul coborârii o să fim gata să 
ni se pară plăcut orice nu ţine de tortura fizică! In clipa 
aceea, lumina s-a stins şi la urechi le ajunse ecoul unui 
urlet îndepărtat. Cu siguranţă, un claustrofob, îngrozit 
de bezna meandrelor subterane. Georges a închis ochii. 
O sută de trepte, şi-a zis el, abia o sută de trepte, şi deja 
am pierdut noțiunea timpului. 


Din tot trupul îi ieşeau unde de durere. Fiecare 
încheietură îl ardea cumplit. Ştia foarte bine că în scurt 
timp va fi nevoit să pornească mai departe, în ciuda 
foamei şi a setei. Era regula jocului. 


Georges visează. Aşezat pe o treaptă, cu obrazul 
strivit de peretele faiantat, a sfârşit prin a adormi, cu 
gura întredeschisă, într-o postură de vagabond. Sub 
pleoape îi scapără imagini. La început, vede Biroul 
serviciului de IN-migrare, apoi pe bărbatul zâmbitor, 
atât de curat, de elegant în spatele mesei de sticlă 


fumurie pe care nu se află nici o hârtie cât de mică. 


— Vă cunoaştem foarte bine, domnule Sarella, toarce 
individul prea curat. Ecoul talentului dumneavoastră a 
ajuns până la serviciile noastre. E o onoare pentru mine 
să... 

Asta nu pârțâie şi nu se pişă niciodată, îşi zice 
Georges, detaliindu-l pe ciudatul individ din faţa lui. 
Probabil că sunt fabricati fără robinet şi fără gaura 
curului, şi sunt pur şi simplu aruncaţi când se umplu, la 
fel ca sacii de aspirator. 


— Aţi făcut războiul în brigada colecționarilor, nu-i 
aşa? murmură individul. Dacă informaţiile mele sunt 
exacte, misiunea dumneavoastră consta în a veghea 
asupra unei fracțiuni din patrimoniul cultural şi a-l salva 
în caz de extinctie a rasei umane. Aveati întrucâtva 
funcţia de conservator... 


Georges scoate un mormăit. 


— Aţi stabilit astfel nişte relaţii privilegiate cu 
obiectele lăsate în grija dumneavoastră. Le-aţi pătruns 
într-un anume fel intimitatea... 


Le-am pătruns intimitatea, auzi! vociferează în sinea 
lui Georges. Ce-ţi închipui, dobitoc amărât, că 
sodomizam timbrele? 


Dar celălalt, indiferent la vibraţiile negative ce 
emanau dinspre bătrân, îşi continuă expunerea: 


— Cred că toate acestea explică succesul 
dumneavoastră actual ca medium-depanator. Cu toate 
acestea, când misiunea dumneavoastră s-a terminat, la 
sfârşitul războiului, aţi avut nişte mici probleme, nu? Mi 
s-a vorbit de un anume complex al lui Osiris. În ce 
consta el cu exactitate? 


— Sindromul lui Osiris? Cunoaşteţi legenda, nu? 
Căutarea obsesivă a unei totalităţi pierdute. Popular, se 


numeşte nebunia puzzle-ului. Toţi colectionarii suferă de 
ea, din câte se spune... 


Omul tuşeşte cuviincios în mâna făcută căuş. 


— „Darul” dumneavoastră ne interesează, rosteşte el, 
în sfârşit. Căutăm formatori, ca şi oameni sensibilizati în 
gestiunea colecţiilor. Nu am putut localiza nici un 
supravieţuitor din brigada de salvgardare a 
patrimoniului. Se pare că, de fapt, sunteţi singurul care 
a scăpat, singurul veteran. Aţi accepta deci să coborâţi 
în Adăpost? 


Georges dă din cap. 


— Bun, bun! face omul, cu un zâmbet încântat. Vă voi 
da un paşaport privilegiat şi o scrisoare de acreditare. 
De îndată ce veţi fi ajuns în Adăpost, veţi fi contactat în 
foarte scurt timp. Ca să vă spunem tot adevărul, 
candidatura dumneavoastră ne ia o piatră cât toate 
zilele de pe inimă! 


Imaginea se diluează. Georges nu-şi mai aminteşte 
foarte bine ce a urmat. Nişte întrebări, poate? Un 
formular lung cu un aspect foarte administrativ. Acum, e 
convins că toată această întrevedere, toate aceste 
formalităţi nu au avut alt rol decât să-l facă să aibă 
încredere, să-i întărească decizia de a părăsi suprafaţa. 
Gogoşi! Cuvântul izbucneşte ca o bulă dureroasă sub 
frunte. l-au aruncat dosarul la coş de îndată ce a ieşit 
din birou şi tipul ăla foarte curat s-a mulţumit să mai 
bifeze un nume pe un borderou, murmurând: „încă 
unul.” 


— Hei, bunicule! se răsteşte băiatul gras, plin de 
sudoare, ar cam trebui să plecăm. Nu vrem să te lăsăm 
în urmă. 


Georges e smuls brutal din somn. Realitatea tunelului 
îl izbeşte în plin. Pereţii cu pătrate de faianţă. Scara de 
proporţii aberante. 


— Ai făcut foarte bine, fiule, mulţumesc. Vin acum. 


Georges se ridică. Ce l-a apucat să facă deodată pe 
moşneagul? Cu trupul chinuit de crampe, începe din nou 
să coboare treptele. Fiecare minut scurs confirmă 
evidenţa: scara e trucată. Treptele, de înălţime inegală, 
strică ritmul înaintării. Uneori sunt atât de înalte, încât 
trebuie aproape să te aşezi ca să poţi pune piciorul pe 
treapta următoare. Materialul din care sunt făcute se 
schimbă şi el, devenind din ce în ce mai alunecos, ca 
marmura dată cu detergent. Tälpile au tendinţa să 
derapeze. Georges se cramponează de balustradă, deşi 
aceasta e rugoasă, plină de asperităţi care irită palmele 
şi interzic orice priză solidă. 


— Nici dacă ar fi vrut să ne rupem gâtul n-ar fi reuşit 
mai bine, mormăie unul dintre tineri. 


Excrementele se înmulţesc din ce în ce şi e extrem de 
greu să găseşti un loc liber pe unde să calci. Până la 
urmă, ele constituie capcana cea mai perfidă a acestei 
coborâri. La prima vedere, pare grotesc, dar e suficient 
să aluneci pe una din grămăjoarele acelea grase şi moi 
ca să te pomeneşti lansat pe un tobogan mortal. Şi cum 
să te mai opreşti după aceea? Agätându-te de balustrada 
asta aspră, care ti-ar sfâşia palma de cum ai încerca să 
te apuci de ea? 


Georges se aşază din nou. Picioarele abia dacă îi ating 
treapta următoare. Scara pare să fi fost făcută pentru o 
armată de uriasi. 


— Rahat! vociferează băiatul chel. Ia uitaţi-vă! 


Şi arată spre trupul unui bărbat ghemuit pe o parte pe 
una din trepte. Un bărbat cu chipul vânăt şi cu mâinile 
încleştate pe piept. 


— E mort! Rahat! E teapän şi rece... Probabil că zace 
aici de ceva timp. 


— Criză de inimă, diagnostichează Georges. O să mai 
dăm şi peste alţii... 


Dar cine asigură întreţinerea scării? Există vreun 
serviciu de curăţenie... Sau cadavrul e hărăzit să zacă 
aici, ca exemplu? 


Georges trece pe lângă rămăşiţele omeneşti fără să le 
arunce vreo privire. E prea istovit ca să zăbovească 
asupra unor asemenea detalii. Câte trepte or mai fi? O 
sută cincizeci? Două sute? Cine ştie! E mort de sete. 
Degetele sale, care nu se mai dezlipesc de balustradă, 
au început să sângereze. Acum, treptele sunt foarte 
scurte şi ciudat de înclinate spre înainte, ca tăiate oblic. 
Coborârea îţi zdruncină coloana vertebrală într-un 
staccato vecin cu dislocarea. 


— Atenţie! Atenţie! urlă băieţii din faţă. 


Georges încearcă disperat să se închipuie alunecând 
cale de două sute de trepte pe spate... Ai prinde ceva 
viteză, maimutoi bătrân! Si n-ai avea nimic de care să te 
agăţi... Îti închipui cum ti-ar fi tocată fiecare vertebră? 
Muchia fiecărei trepte täindu-ti măduva spinării în 
felioare? 


Un strigăt răsună de dincolo de cotitură. Georges 
încetineşte. Pe pereţi e sânge, şi pe jos zac încălțări 
desperecheate care probabil că au fost pierdute din 
picioare în timpul unei căderi. 


— O, Doamne! 


Băiatul chel vomită la perete, cu mâinile încleştate de 
balustradă. Grupul a încremenit pe loc. Nu se poate 
merge mai departe, scara e blocată. O avalanşă a 
astupat tunelul, umplând tot spaţiul mărginit de pereţi 
faiantati. O avalanşă umană... 


Georges fluieră încet printre dinţi. Sunt acolo vreo 
treizeci sau patruzeci de corpuri amestecate, înnodate, 


întrepătrunse într-o încâlceală de nepătruns. Patruzeci 
de corpuri care au alunecat la vale pe scară, secerându- 
se unele pe altele, pentru a alcătui în cele din urmă o 
masă compactă, un ghem de braţe şi de picioare care a 
sfârşit prin a bloca trecerea, obturând complet tunelul. 


— Va trebui să le scoatem dacă vrem să mergem mai 
departe! observă Georges. 


Un băiat se apropie de grămada omenească şi apucă 
braţul unui cadavru, dar îi dă drumul pe loc, bătând în 
retragere, cu o expresie de dezgust pe faţă. 


— Sunt moi de tot! bâiguie el. La naiba! Nu mai au 
nici un os întreg. Parcă ar fi nişte manechine de 
cauciuc! 


Georges îşi înghite saliva vâscoasă. Nu mai are chef 
să se mişte. Se uită la zidul de cadavre amestecate. 
Patruzeci de nefericiti concasati de ricoşeuri, care au 
fost dislocati temeinic de muchiile treptelor, ce le-au 
frânt fiecare oscior cu eficienţa unui ciocan. Moliciunea 
(flexibilitatea aceea inexplicabilă ce face membrele să se 
îndoaie în nişte unghiuri imposibile) le conferă, ce-i 
drept, un aspect fals de păpuşă gonflabilă ce ştirbeşte în 
chip ciudat tragicul situaţiei. Mai e sângele, care se 
înnegreşte pe trepte şi împroaşcă plăcile de faianţă. 


— Luaţi-i! repetă Georges. Si fiţi atenţi să nu 
alunecaţi! 


E febril. Abia acum şi-a dat seama de realitatea 
primejdiei de avalanşă. Instinctiv, priveşte în spate, spre 
înaltul scărilor. Tânărul chel i-a surprins privirea. 


— Credeţi că o să ne cadă vreunul în cap? întreabă el 
neliniştit. 


— Sper că nu, dar, atâta vreme cât nu vom fi ajuns 
jos, există riscul să fim mäturati de vreun tip care a 
alunecat pe un rahat! 


Câte grupuri se deplasează oare acum pe urmele lor? 
Câte unul la fiecare treizeci de trepte. Asta înseamnă... 
Nu! Fără calcule. Oricum, probabilitățile de avalanşă 
trebuie să fie enorme. 


Livizi, strângând din dinţi, băieţii s-au apucat să 
dezasambleze cadavrele. La început, au făcut-o încet, cu 
gesturi prudente..., respectuoase. Acum însă trag 
opintindu-se, ajutându-se cu picioarele, împingând şi 
înjurând ca şi cum ar mişca nişte carcase de vită. 
Treptat, nodul se desface. 


— Atenţie, observă Georges, nu le stivuiti în pripă. 
Dacă le aşezaţi prost, riscă să cadă peste noi. Intindeti- 
le pe trepte, şi verificaţi că stau chiar la orizontală. 


Băieţii mârâie, dar se supun, ştiind că bătrânul are 
dreptate. 


Încetul cu încetul, macabra încâlceală se desface. 
Camera mortuară se organizează. Cadavrele sunt 
culcate de-a lungul treptelor, trei câte trei, ocupând deja 
un şir întreg. Unele se golesc prin hemoragii lente şi 
şiroaiele de sânge ce li se scurg pe gură se încheagă în 
pete unsuroase pe pardoseala scării. 


— Trebuie să împiedicăm scurgerea sângelui, rosteşte 
Georges. Bägati-le câte un tricou făcut ghem în gâtlej, 
altfel scara se va transforma în patinoar. 


Ca să dea exemplu, smulge cămaşa de pe o femeie 
grasă, cu chipul plin de echimoze, rupe veşmântul în 
fâşii egale şi confecţionează căluşuri. Gesturile îi sunt 
repezi şi precise, de o îndemânare pe care nu şi-o 
cunoştea. Frica îi stimulează oare facultăţile de 
adaptare? Cu auzul încordat, Georges continuă să 
pândească eventualele zgomote dinspre etajele 
superioare, temându-se să nu vadă ivindu-se batalionul 
compact al grupurilor următoare. Numărul sporit nu ar 
face decât să mărească riscurile de busculadă şi de 


cădere. 


Asta-i strategia patinoarului, se gândeşte el, 
continuându-şi cumplita muncă de astupare. Fiecare se 
ține departe de ceilalți pentru ca cineva care se 
dezechilibrează să nu se prindă de el. Dacă ar aluneca, 
nu s-ar agăța şi el din reflex de braţul sau de piciorul 
celui de lângă el? 


Georges îşi şterge sudoarea de pe frunte, mânjindu-se 
de sânge. Trecerea e degajată. Morga improvizată pare 
stabilă. 


Băieţii s-au prăbuşit pe trepte, cu chipurile lucind de 
sudoare. Georges ciuleşte urechile. Din tunel răzbate un 
murmur, încă depărtat. 


— Sosesc, suflă el. Am întârziat din cauza dopului, şi 
acum o să-i avem chiar în spatele nostru. 


Tânărul chel se ridică, febril. Chelia îi luceşte ciudat 
în lumina neonului. 


— Trebuie să pornim, rosteşte el răguşit. 


Ceilalţi se ridică la rândul lor şi încep deja să coboare, 
dintr-o parte, precum crabii, aruncând câte o privire 
peste umăr. 


— Da, să mergem, confirmă Georges. 


Balustrada îi jupoaie mâinile. E un şmirghel în toată 
regula, care, la cea mai mică apăsare, îi va transforma 
palmele în carne vie. Cu toate acestea, se ţine de ea, 
strângând din dinţi de durere. Din spatele lor se aud 
schimburi de vorbe. Rumoarea aduce de-acum până la ei 
frânturi de cuvinte ce pot fi recunoscute. Spaima de a se 
simţi împins din spate îl face să se grăbească. 


Dreptul, stângul. 


Durerea îi izbucneşte în şold. Dar ştie că, dacă se 
opreşte, nimeni nu o să-l ajute să pornească mai 


departe, nimeni nu-i va întinde o mână compătimitoare 
şi va rămâne aici, pe o treaptă, ca un naufragiat pe o 
plută, în timp ce toţi ceilalţi vor trece pe lângă el, 
ignorându-l deliberat. Se poate muri de foame şi de sete 
pe scara asta? Cu siguranţă că da. E suficient să-ţi 
scrânteşti glezna, să-ţi rupi piciorul, pe scurt... să te 
trezeşti imobilizat. 


Să nu aştepţi nici un ajutor de la nimeni; aceasta va fi 
învăţătura călătoriei de acum.  Suspiciune şi 
supravieţuire individuală. Georges a învăţat mai multe 
pe parcursul a două sute de trepte decât în şaizeci de 
ani de existenţă. Acum nu mai are nici o îndoială - ce îi 
aşteaptă jos e jungla, nu paradisul făgăduit de afişe. 


Coboară, dezarticulat, şchiopătând, pândind cu groază 
urletul din care se va naşte avalanşa ce-i va mătura pe 
toţi, secerându-i ca pe popice, condamnându-i să 
ricoşeze la nesfârşit pe muchiile treptelor... Dar nu se 
aude nici un urlet Georges începe să se întrebe din nou 
dacă nu va scăpa până la urmă. Mai e atât de putin.. 


Se află acum probabil la foarte mare adâncime, 
deoarece aerul e mai vâscos, şi se respiră mai greu. 
Atmosfera e plină de un miros de pământ răscolit. 


— Hei! urlă deodată tânărul cu ochelari. Mai sunt 
doar treizeci de trepte! Scrie pe perete! E un semn pe 
perete! 


Georges trage o gură de aer muced. Primul episod al 
calvarului se apropie de sfârşit. Lumina e mult mai albă, 
iar sunetele capătă o rezonanţă nouă. Ecoul care le 
însoţeşte dovedeşte lărgirea tunelului. Georges se 
grăbeşte, cu inima spărgându-i pieptul. In sfârşit, ajunge 
la ultimul palier. Jos desluşeşte capătul scării şi podeaua 
cenuşie, betonată, în care se termină ultimele trepte. 
După ele se întinde ceva enorm, vast; o sală cât o 
catedrală din care urcă o hărmălaie ca dintr-un hol de 
gară. 


E Adăpostul. 


Sarah deschide ochii şi recapătă pe dată contactul cu 
cei patru pereţi cauciucati şi cenusii ai debaralei care-i 
ţine loc de cameră. De două zile de când e aici, a aflat că 
în inima Adăpostului spaţiul nu e distribuit decât cu o 
zgârcenie extremă. Totul e pus sub semnul strâmtorii. 
Coridoarele, camerele par să fi fost concepute pentru un 
popor de pitici filiformi. E practic imposibil să mergi pe 
un culoar fără ca umerii să nu-ţi atingă pereţii. Nu poţi 
să te mişti fără să te loveşti pe dată de o muchie, să dai 
peste un perete sau să te loveşti cu fruntea de un tavan 
prea jos... Stranie impresie. Sarah se simte uneori 
prizoniera unui univers suferind de contracție, a unei 
lumi ale cărei structuri se micşorează cu o viteză 
halucinantă. Respiră greu şi de două ori deja s-a trezit 
din cauza unor crize de sufocare care au tăcut-o să se 
ridice în cuşetă, cu bronhiile pline de mucozitäti. 


— E întotdeauna nevoie de o perioadă de adaptare, i-a 
murmurat Beth, vecina ei, o slăbănoagă înaltă, palidă ca 
o lumânare, cu gura încremenită într-un surâs veşnic. La 
început, avem cu toţii mica noastră criză de 
claustrofobie, apoi ne obişnuim. 


Sarah ar vrea să o creadă. Se simte de parcă ar fi 


legată într-o cămaşă de forţă. Teritoriul acesta al 
îngustimii face să-i vâjâie urechile şi îi dă convingerea 
că venele şi arterele i se vor strâmta, la fel ca tot ceea 
ce o înconjoară, şi că se va prăbuşi dintr-o dată, victimă 
a unei crize de hipertensiune. Cum să trăieşti într-un 
univers atât de strâmt? I se pare că, într-un asemenea 
mediu, sângele trebuie să se îngroaşe, vertebrele să se 
îmbuce unele într-altele, iar oasele să se îndoaie. Tot 
frecându-se de tavane, capetele nu pot decât să se 
aplatizeze. Cât despre epidermă, plină de hematoamele 
cauzate de lovirile continue, ea îi dă fiecăruia aspectul 
unui deţinut snopit recent în bătaie. 


Sarah se ridică precaută, pentru a nu se lovi din nou 
la cap. Celula care-i este locuinţă e goală, monahală, 
neavând decât un pat şi o debara îngustă. Suprafaţa 
podelei nu depăşeşte zece metri pătraţi. Plafonul, foarte 
jos, apasă asupra odăii ca o ameninţare. Examinându-l, 
te gândeşti imediat la partea mobilă a unei prese 
hidraulice oprite la jumătatea drumului. E o imagine mai 
curând neplăcută. Sarah deschide uşa şi aruncă o 
privire prudentă pe palier. 


Probabil că nici într-un submarin nu te simţi mai 
înghesuit ca aici. În aer pluteşte un iz greu, viciat. 
Ventilaţia proastă poartă probabil o bună parte din vină, 
dar Sarah nu poate să nu adulmece şi să analizeze 
diversele mirosuri care îl alcătuiesc. 


Miroase a internat, constată ea în sinea ei. Jegul 
ascuns sub apa de colonie şi deodorante, şi poate că şi 
masturbarea din dormitor... 


Ceea ce o exasperează mai mult e tăcerea aceasta 
vătuită care învăluie totul. Sunt patruzeci de mii de 
refugiați aici, îşi repetă ea, şi nu fac nici un zgomot? E o 
nebunie! I-a atras atenţia lui Beth asupra acestui lucru, 
dar prăjina s-a mulţumit să dea din cap, zâmbind cu 
indulgență. 


— Aici eşti în cartierul cadrelor. Doar responsabilii 
Adăpostului sunt cazaţi individual. Ceilalţi sunt găzduiţi 
într-o sală comună poreclită câmpia de tranzit, din 
cauza întinderii sale. Aceea e trupa pe care trebuie s-o 
administrăm, şi nu e o treabă prea uşoară, poţi să mă 
crezi! 


— De ce „câmpia de tranzit”? Îi trimiteţi după aceea 
în altă parte? 


Beth şi-a scuturat capul din nou. 


— Îi triem, dar o să vezi asta mai târziu. David te va 
pune la curent de îndată ce vei fi depăşit stresul de 
adaptare. Oricum, vezi zidul ăsta? a întrebat ea, 
trecându-şi mâna peste unul din pereţii culoarului. El e 
cel care ne izolează de puhoi. De mulţimea care ar 
năvăli. E ca un dig, un baraj. Fără el, am fi înghiţiţi. 
Uneori, visez că se scorojeşte, că e brăzdat de crăpături, 
iar ,ceilalti” îşi strecoară mâinile prin ele încercând să 
ne atingă... Să ne prindă. E oribil. 


Sarah a tusit, indispusă. Beth mirosea a sudoare si a 
lavandă. Purta un soi de cămaşă de călugăriţă care-i 
ajungea până la picioare. O cămaşă albă cu țesătura 
uzată, prin care i se desluşeau sfârcurile maronii ale 
sânilor. Beth crea în jurul ei o atmosferă de mănăstire şi 
de conspirație mucedă. Mai mult ca oricând, Sarah s-a 
simţit cuprinsă irezistibil de dorinţa presantă de a fugi. 


— Câmpia e ca un vulcan care clocoteşte, a continuat 
Beth. Din fericire, zidul e solid. A fost prevăzut totul 
pentru ca ei să nu poată săpa un tunel. Fata care era 
aici înaintea ta a înnebunit. Nu reuşea să se adapteze. In 
fiecare noapte visa că toţi cei din sala de tranzit loveau 
cu capul în zid, că izbeau, izbeau întruna până îşi 
spărgeau capetele. I se părea că aude zgomotul scos de 
creierii care împroşcau zidăria. Fugea pe coridoare 
strigând: „Fleoşc! Fleoşc! Incă unul, încă unul!” Era 
enervant. 


Sarah a pus, fireşte, destule întrebări despre 
activitatea pe care urma să o îndeplinească, dar de 
fiecare dată Beth s-a refugiat îndărătul paravanului 
generalităţilor. 


Nici nu-l întrezărise bine, că David s-a topit în 
labirintul Adăpostului. „E foarte ocupat, a murmurat 
Beth. Aici are un post-cheie la serviciul ştiinţific. Totul 
depinde de el.” 


Sarah iese din celula ei şi face câţiva paşi pe coridor. 
Tot nu ştie câte cadre se ocupă de „gestiunea” 
Adăpostului. De altfel, nu-şi închipuia buncărul aşa. 
Victimă, împotriva voinţei sale, a propagandei IN- 
migraţiei, îşi imaginase un fel de galerie comercială cu 
mai multe niveluri, cu fântâni artificiale, escalatoare şi 
promenade din marmură falsă. Un peisaj având ceva de 
metrou şi deopotrivă de supermarket. Câmpia de tranzit 
seamănă oare cu aşa ceva? Putin probabil. 


Sarah strânge din dinţi. Umerii ei ocupă toată lăţimea 
holului. Tot frecându-se de beton, pielea i-a devenit 
ciudat de sensibilă, ca iritată. Sarah îşi bagă capul între 
umeri şi se încovoaie. 


Prin uşa întredeschisă, zăreşte interiorul camerei lui 
Beth. Toată suprafaţa odăii este ocupată de un enorm 
pian cu coadă! Un pian de concert, negru şi lăcuit, ale 
cărui margini aproape că ating pereţii... 


Sarah îşi muşcă buzele, stupefiată. Prezenţa unui 
asemenea instrument într-un spaţiu atât de redus 
sfidează pur şi simplu logica. Cum de a obţinut Beth 
autorizaţia de a-şi aglomera astfel spaţiul vital? Se 
bucură oare de protecţie specială? Din celulă se aude 
slab o sonată. Beth cântă mai curând mediocru, 
poticnindu-se pe clape. Sarah face un pas înapoi, 
tulburată. Dacă Beth nu este un virtuoz al pianului, 
prezenţa acestuia e cu atât mai inexplicabilă! Cum 
reuşeşte să trăiască împreună cu monstrul ăsta de lemn 


lăcuit care blochează practic accesul în cameră? 


Sarah se îndepărtează rapid, ca şi cum şi-ar fi 
surprins vecina cufundată într-o ocupaţie ruşinoasă, şi 
încearcă să găsească o explicaţie logică, plauzibilă. De 
ce nu ar fi vorba, la urma-urmei, de o metodă 
compensatorie? Un mijloc ca oricare altul de a uita de 
strâmtoarea de aici? Dar cum a putut Beth să aducă 
monstrul ăsta până aici? Bucată cu bucată, clapă cu 
clapă...? Un pian demontabil pare ceva grotesc, dar în 
adâncul Adăpostului noţiunea de insolit diferă cu 
siguranţă de cea de la suprafaţă. 


Sarah îşi reazemă fruntea de perete. De dig... Nu 
desluşeşte nici o vibraţie, nici o izbitură, dar, cu toate 
acestea, îşi imaginează mulţimea din câmpia de tranzit 
lovind în perete aidoma unui berbec nerăbdător, coleric. 


Melodia cântată la pian îi bruiază gândurile. Beth se 
bate cu acordurile. 


Si noaptea ce face? se întreabă Sarah. Scoate o pătură 
din dulap şi se culcă pe pian? La naiba, de ce nu a ales 
un hipopotam ca animal de casă? Sau o girafă... Ori un 
eletäntel. Un bebelus-elefant ar fi tocmai potrivit! Exact 
ce te-ai aştepta să găseşti într-un buncăr! 


Are un râs uscat, care i se opreşte în gât ca un hohot. 


Sarah se teme să nu-i întâlnească şi pe ceilalţi 
tovarăşi de captivitate. Or fi la fel de... bizari? Ei haide! 
Trebuie să fie printre ei şi un colecţionar de locomotive 
sau de tancuri. Adevărate locomotive... O să-l întreb pe 
David dacă nu cumva aş putea să cresc în baie o turmă 
de oi... Cât despre dulap, aş găsi potrivit să fin în el un 
cal. Un pur-sânge arab. L-aş încăleca din când în când 
să dau o raită pe coridoare. Nu mi-ar fi prea greu să-l 
învăţ să-şi plece privirea. 


Sarah îşi înfige unghiile în palme şi se îndepărtează, 
lovindu-se de pereţi. Nu există scări obişnuite, ci doar 


scăriţe de metal care fac legătura între etaje, şi această 
particularitate întăreşte impresia că te afli în interiorul 
unui submersibil. 


Nivelurile superioare sau inferioare se aseamănă însă 
perfect. Sarah şi a dat rapid seama de acest lucru. 
Uniformitatea instalaţiilor are ceva ce te aduce la 
disperare. Şi apoi, toate uşile astea închise, celulele 
astea, ca nişte temnițe... E greu să nu ti se pară că eşti 
pierdut în labirintul unei mănăstiri. Dar unde sunt oare 
ceilalţi responsabili? Trăiesc închişi în camerele lor, 
cufundati în meditaţie? Nu e nimeni în partea aceasta a 
edificiului? Nimeni decât Beth şi pianul ei? Pare greu de 
crezut. 


David a fost foarte putin vorbäret; zâmbitor, dar tăcut. 
Tânăra femeie a avut impresia detestabilă că se află în 
faţa unui necunoscut condescendent. Cineva foarte 
diferit de cercetătorul care făcea dragoste cu ea pe 
fundul unui sarcofag din galeriile Luvrului. „Mi-a vorbit 
ca unui copil, îşi spune Sarah, în şoaptă. Cu acea 
bunăvoință aparte pe care o ai faţă de debilii mintali. 
Parcă ar fi fost un iniţiat, un mare preot care se 
adresează unui neofit. M-am simţit ca o proastă făcută 
grămadă...” 


Un iniţiat. Da, comparatia e bună. David s-a schimbat 
în profunzime, în el e o densitate nouă, ca şi cum 
greutatea i s-ar fi dublat subit. 


A dat de ceva, îşi zice Sarah. A fost admis în cercul 
secretului. Un secret de la care eu sunt exclusă. Ei ştiu 
ceva. David, Beth... Ştiu ceva şi mă privesc ca pe o 
formă de viaţă inferioară. Ce aşteaptă? Să arăt de ce 
sunt în stare? 


Sarah ghiceşte că e la un pas de adevăr. Nu-i vor 
spune nimic, toţi vor aştepta să înţeleagă singură. Şi, 
dacă va întârzia prea mult să o facă, va fi exclusă din 
grup. E un test. O fază de observaţie. Dacă eşuezi, eşti 


fără îndoială expediat de cealaltă parte a digului. Te 
întorci în rândurile turmei şi zeii îşi continuă urzelile 
deasupra ta, fără ca tu să ştii despre ce este vorba. 


Sarah îşi trece mâna peste ochi. Simte fără dubii că 
pianul îşi are locul lui în schema aceasta. E o hieroglifă 
căreia nu-i cunoaşte înţelesul. Un fragment dintr-un 
rebus. Melodia o calcă pe nervi. Beth, cu aerele ei false 
de călugăriță  languroasă, are probabil rolul de 
examinatoare. Dar ce anume trebuie să înţeleagă ea 
aici? 

Sarah se apucă de barele scării metalice şi urcă la 
etajul de deasupra, ajungând într-un coridor asemănător 
celui pe care-l părăsise. După o clipă de şovăială, întinde 
mâna spre mânerul celei dintâi uşi, care se 
întredeschide la prima apăsare. Dacă e cineva înăuntru, 
o să-mi cer scuze... 


În cameră se află o maşină. O maşină mare, cu 
tracţiune faţă, ale cărei bare de protecţie ocupă toată 
lăţimea odăii! Sarah se dă înapoi, ca şi cum ar fi primit 
un pumn între sâni. Ce fetişist nebun o fi avut ideea de a 
construi un garaj din care automobilul nici măcar nu ar 
putea să iasă? Cum se poate ca spaţiul Adăpostului să 
fie risipit în aşa hal? Şi ce rost are depozitarea asta 
ineptă? 


Și-au pierdut minţile, îşi zice Sarah. Claustrarea i-a 
tâmpit la cap. Tot economisind fiecare centimetru 
pătrat, au sfârşit prin a da în extrema cealaltă: 
acumularea, delapidarea spaţiului vital pe care trebuiau 
tocmai să-l administreze cât mai judicios! 


Începe să tremure. Cu un gest brusc, deschide cea de- 
a doua uşă şi-şi stăpâneşte cu greu un sughit de 
surprindere. Aici au fost înghesuite nişte statui cenuşii, 
de felul sculpturilor acelora hidoase şi lipsite de orice 
valoare artistică, întâlnite de obicei pe aleile scuarelor. 
Sunt vreo jumătate de duzină, aşezate una lângă alta, 


umplând tot spaţiul celulei, cu umerii încă presärati de 
găinaţul porumbeilor. Sarah închide grăbită usa. 


Un muzeu absurd. Se află într-un muzeu debil, un fel 
de pod în care se înghesuie o prăvălie de vechituri 
lipsite de interes. O acumulare parazită care devorează 
camerele cu un dispreţ desăvârşit faţă de cel mai 
elementar bun simţ. 


Sarah se sprijină de perete. Sudoarea îi şiroieşte pe 
frunte şi în scobitura şalelor. 


Mai e o uşă la capătul culoarului. O uşă foarte 
îngustă, pe unde nu poţi intra decât strecurându-te într- 
o parte, împingând un umăr în faţă. 


Tânăra femeie ezită să-şi continue turneul de 
inspecţie. Nu mai ştie ce trebuie să creadă. Să fie vorba 
din nou de un rebus, de un traseu inițiatic... Sau de o 
manifestare izbitoare de demenţă? Ce se va întâmpla 
dacă s-ar revolta împotriva risipei ăsteia? Nebunii care 
populează de-acum culoarele Adăpostului vor decreta 
oare că nu-şi are locul printre ei şi că... trebuie să 
dispară? 


Orice e cu putinţă. Experienţa claustrării prelungite 
nu poate decât să provoace o multitudine de nevroze. 
Nu e o prostie să crezi că o fracțiune psihotică a preluat 
controlul buncărului, punând în practică o filosofie a 
acumulării parazite... 


Sarah face un pas înainte. Are convingerea intimă că 
supraviețuirea ei depinde de atitudinea pe care o va 
adopta. E pe cale de a da un examen. Un examen capital 
imaginat de nişte profesori smintiti. De data aceasta, e 
speriată de-a binelea. Inima îi bate să-i iasă din piept şi 
tâmplele îi vâjâie. Coboară înapoi la etajul inferior şi 
merge de-a lungul palierului, cramponându-se de 
perete. Beth a încetat să-şi depene melodia stângace şi 
tăcerea s-a reinstaurat. O tăcere apăsătoare. 


Sarah înaintează pas cu pas, temându-se de ce va 
descoperi. 


— O! murmură fata înaltă şi slabă, aflată în pragul 
camerei sale. Ai fost la plimbare? 


Sarah aruncă o privire înăuntrul camerei. Lucrul de 
care se temea s-a întâmplat: pianul a dispărut. Beth 
continuă să zâmbească, privind-o scrutător cu ochii 
îngustaţi. În spatele ei, celula şi-a recăpătat goliciunea 
monahală. Sarah încearcă să-şi dea seama câte minute a 
lipsit. Cinci, zece? Se poate demonta un pian de concert 
în zece minute? Dar era oare vorba de un pian 
ADEVĂRAT? Sarah ştie foarte bine că mobilele 
construite pentru prestidigitatori par întotdeauna grele 
şi voluminoase, când, de fapt, sunt făcute din panouri 
subţiri şi articulate, ce pot fi demontate în zece secunde. 


Se răsuceşte pe călcâie şi aleargă înapoi spre scara 
metalică. Trebuie să verifice ceva... 

Sarah iese febrilă prin trapa de comunicare şi se 
năpusteşte la prima uşă. 

Camera e goală. Maşina a dispărut. 

La fel e camera cu statui. Într-un interval de un minut, 
celulele pline până la refuz s-au golit ca prin farmec. 

Sarah se prinde de tocul uşii. Îmi pierd mințile, îşi zice 
ea. De vină e stresul coborârii, primele simptome ale 
unei isterii claustrofobe. 


În clipa în care se răsuceşte, îl vede pe David stând în 
mijlocul culoarului, cu mâinile în buzunare. Zâmbeste, la 
fel ca Beth. 


— Eşti palidă ca o moartă, constată el. Cred că eşti 
încă foarte obosită. Hai să te întinzi. 


Şi, zicând acestea, o ia de cot, ca un medic care pune 
stăpânire pe un bolnav fără să pară că o face. 


Sarah se desprinde cu o smucitură. Atâta vreme cât 
nu va fi elucidat misterul Adăpostului, toţi sunt duşmanii 
ei. TOŢI. 


Georges se simte mic şi neînsemnat, aşa cum poate fi 
numai un şoarece pierdut în imensitatea unei parcări 
subterane. Sala de primire, „câmpia de tranzit”, cum i 
se spune aici, ar putea adăposti fără greutate o jumătate 
de duzină de catedrale. E o cavernă de beton de forma 
unui sertar lung, brăzdată de încâlceala unor conducte 
ruginite care schiţează reţele roşiatice ce trimit cu 
gândul la venele şi arterele de pe o planşă anatomică. 


Canalizările pornesc de jos, se înalţă, se subdivizează 
şi se ramifică în derivații secundare din ce în ce mai 
subţiri, toate acestea fiind încoronate de o multitudine 
de volanti şi de robinete. Conductele şerpuiesc în 
interiorul cavernei ca o osatură, aidoma unui schelet 
plutind în scobitura unei carapace un pic prea mari, şi 
acoperă în bună parte plafonul şi pereţii. Ici şi colo, 
deasupra lor sunt fixate manometre cu cadrane vechi, 
lipsite de indicatoare, iar vanele se înalţă ca nişte 
cactuşi de cupru uzat, iar formele lor neregulate 
funcţionează ca nişte repere geografice pe întinderea 
Adăpostului. 


Între conducte se înalţă corturile, vreo mie la număr, 
din pânză cenusie cu capiteluri mai mult sau mai putin 


fanteziste, şi ale căror cabluri creează o plasă 
înspăimântătoare la nivelul solului, încât trebuie să fii 
atent pe unde calci. Să te împiedici înseamnă să înfrunţi 
riscul unei explozii de înjurături, deoarece o bună parte 
din corturi nu stau în picioare decât datorită unei reţele 
de noduri a cărei ruptură ar provoca prăbuşirea 
imediată a ansamblului. 


Nenumăratele capiteluri creează pe întinderea sălii un 
peisaj de dune. Dacă stai lângă intrare, ai în faţa ochilor 
o perspectivă de coline cenusii sau galbene ce trimit cu 
gândul la deşert. Coline de mărimi diferite, mai mult sau 
mai puţin peticite şi turtite. 


Câmpia de tranzit este de fapt un gigantic camping 
populat de nomazi imobili, de emigranţi condamnaţi la 
aşteptare. Georges a înţeles imediat acest lucru. 


Corturile sunt agätate de canalizări ca nişte pânze de 
păianjen fragile, precum corturile unui circ ciudat de 
mohorât. De la un capăt la altui al câmpiei de tranzit nu 
se văd decât aceste wigwam-uri despărțite de arii de 
circulaţie delimitate cu vopsea albă şi pe care nu se 
pune problema să te împiedici. 


La sosire, Georges a fost nevoit să meargă de la un 
adăpost la altul, ca să solicite un loc, ceea ce i s-a părut 
cam stupid, deoarece în interiorul sălii e mai degrabă 
cald, iar utilizarea corturilor nu se justifică. Ridicând 
capul, a privit reţeaua de conducte şi a întrebat: 


— Au scurgeri? De asta staţi în corturi? 
Interlocutorul lui a dat din umeri. 


— Canalizările sunt goale. Nu curge nimic prin ele. 
Corturile sunt pentru puţină intimitate. Aţi vrea ca toate 
cuplurile să facă dragoste în public, aşa-i? Bătrân 
pervers! 


Georges nu a insistat şi şi-a continuat rondul. Băieţii 


împreună cu care coborâse scara porniseră instinctiv 
după el, punându-se sub tutela sa. 


— Mă numesc Drey, a murmurat tânărul chel. Hart 
Drey. 


— Eu sunt Corco, a mormăit băiatul puhav. Vladimir 
Corco. 


În cele din urmă, au reuşit să obţină locuri într-un cort 
foarte peticit. Un bărbat slab cu chipul istovit le-a 
împărţit saci de dormit şi haine făcute dintr-o pânză gri 
ciudat de uşoară şi elastică. 


— Sunt Petersen, şeful de cort, a mormăit el. Nu vă 
faceţi griji; mi se zice aşa fiindcă sună bine, dar eu unul 
n-o să vă sâcâi. Scoateţi-vă zdrentele şi puneţi-vă 
uniforma Adăpostului; e o țesătură antibacteriană în 
care nu intră nici un miros. 


Georges s-a dezbrăcat fără falsă pudoare. Ceva mai 
târziu, a văzut că o fetiţă de vreo zece ani, aşezată pe o 
saltea pneumatică, îl privea fără curiozitate. Petersen a 
dat din umeri: 


— Nu vă faceţi griji! Pustii sunt blazati. La început, se 
adunau ciopor în jurul cuplurilor care făceau amor, dar 
acum asta nici măcar nu-i mai distrează. E mai bine să 
te obişnuieşti imediat cu promiscuitatea, altfel nu ai 
scăpare. La început, ne făceam paravane ca să ne 
izolăm, dar asta transforma corturile în adevărate 
labirinturi; aşa că a trebuit să renuntäm. Acum, toţi se 
culcă şi se spală la fund în public, e mai simplu aşa. 
Vedeţi totuşi că mai sunt şi pudici; dacă nu vreţi să vi se 
vadă vârful sulei, puteţi merge la ei. Corturile lor sunt 
însemnate cu un cerc roşu. 


Georges şi-a pus uniforma cenuşie, care era un fel de 
salopetă cu multe buzunare, amintind de 
combinezoanele piloților. 


— N-o să vă tin o lecţie despre funcţionarea 
Adăpostului, a spus în treacăt Petersen. În ritmul în care 
sosesc oamenii, ar trebui să vorbesc cât e ziua de lungă. 
Uitaţi-vă la alţii cum trăiesc şi o să învăţaţi. 


Georges a ales un loc liber, şi-a desfăcut sacul de 
dormit şi s-a întins ca să-şi menajeze piciorul. 


Pe loc, a fost frapat de atmosfera de plictis ce domnea 
în interiorul wigwamului, aidoma unei  apăsări 
languroase, a unei moliciuni de fumători de opiu pe care 
drogul îi abrutizează fără să le aducă euforie. 


Majoritatea bărbaților şi a femeilor motäiau, 
înfăşuraţi în sacii de dormit, cufundati într-o siestă 
forţată şi interminabilă. Copiii ocupau fundul cortului, 
strânşi într-o masă amorfă, legănătoare. Sunt drogati cu 
toții, şi-a zis Georges. Complet amortiti de 
tranchilizante! 


— Hei, Petersen! s-a răstit el cu un glas şuierător. Ce 
se petrece aici? Au fost muscati cu toţii de musca te-te, 
sau ce? 


Şeful de cort a făcut un gest nedefinit. 


— Nici vorbă! Nu intraţi în panică. Mulţi suportă greu 
aşteptarea, aşa că iau antidepresive. Când o să luaţi 
masa, puteţi alege între două cantine: cea care serveşte 
hrană normală şi cea care bagă tranchilizante în sos. Voi 
hotărâți ce vă convine. În general, toţi încep cu mâncare 
normală, apoi se plictisesc şi mănâncă ,te-te”. OK? 


Drey şi Corco îşi aruncau priviri uluite. Ca să nu-i 
pună întrebări, Georges le-a întors spatele şi s-a trezit în 
faţa unei femei goale, lungită şi inertă, cu ochii goi, 
sugându-şi degetul mare. 

Sub cort domnea o căldură înäbusitoare si animalică, 


dând o senzaţie de zăduf. Preţ de o clipă, Georges a avut 
impresia că se afla într-un cort de campanie, în spatele 


unei zone de lupte, în mijlocul unui contingent de răniţi 
indopati cu morfină. 


Femeia goală a continuat să se mângâie distrat, 
frecându-şi părul pubian. După vreun minut, a renunţat, 
înăbuşindu-şi un căscat, ca şi cum efortul era prea mare. 


OK, şi-a zis Georges, după o săptămână petrecută aici, 
ajungi ca şi ceilalţi. Va trebui să rezist din toate puterile. 
Dar de câtă vreme sunt ăştia aici? Un tranzit care se 
eternizează nu mai e o sală de aşteptare, ci un lagăr de 
concentrare! 


Asta se întâmpla în urmă cu trei zile. Între timp, 
Georges a mai prins puteri, dar nimic nu a atenuat 
indispozitia pe care a resimţit-o când a intrat în cortul 
peticit. Acesta adăposteşte vreo douăzeci de bărbaţi, 
treizeci de femei si doisprezece copii. Petersen 
domneşte peste această mică lume ca un păstor peste 
turma sa de oi năucite. În şaptezeci şi două de ore, 
Georges nu a asistat încă la nici o încăierare verbală sau 
fizică. Apatia face „tribul” din cortul 23 să se cufunde 
într-o indiferenţă de animal decerebrat. Copiii sunt 
cuminţi, prea cuminţi chiar, şi în majoritatea timpului 
somnolenti. Sporovăielile nici nu se înfiripă bine că se si 
destramă, înghiţite de un şir de căscaturi necontrolate. 
Uneori, câte un cuplu încearcă să facă dragoste, dar 
omul sfârşeşte întotdeauna prin a adormi pe partenera 
lui, fără să-ţi poţi da seama dacă a putut ajunge la capăt. 
Timpul se înnămoleşte. 


Georges nu se aştepta la asta. Îşi închipuise sala de 
primire ca pe un hol zgomotos, haotic, plin de o mulţime 
în delir, la limita isteriei. Se pregătise să înfrunte 
încăierările, îmbrâncelile, izbiturile copiilor alergând 
printre picioarele adulţilor. În schimb, iată că astăzi 
descoperă un fel de sală comună în care motäie zece mii 
de convalescenti! Un spital pentru somnambuli năclăiţi 
de sudoare, care-şi petrec ziua întinşi pe spate, fixând 


cu privirea cusăturile pânzei care le ţine loc de tavan. 


Ora mesei e singura care provoacă oarecare agitaţie 
în dormitorul acesta tăcut. La sunetul sirenei, toţi ies 
din corturi şi se îndreaptă spre cantinele rulante pe care 
nişte bucătari cu bonete unsuroase le împing la 
intersecțiile aleilor. Cantinele rulante sunt nişte cisterne 
mari şi aburinde din care curge, prin nişte robinete 
murdare, o pastă de neidentificat. Georges a stat la 
coadă ca şi ceilalţi, cu gamela în mână. 


Cei mai multi IN-migrati se deplasează printr-o 
asemenea negură mintală, încât nici măcar nu se mai 
ostenesc să se îmbrace. Nudisti inconstienti, se târăsc 
până la „rulantă” şi se îndoapă cu febrilitate, ca şi cum 
ar vrea să se ferească de primejdia trezirii. 


Cantina care împarte hrana drogată are deasupra un 
fanion alb, iar cea care distribuie fiertura „normală” are 
unul roşu, ca şi cum ar fi crucial să nu fie confundată cu 
sora ei geamănă. Foarte puţini oameni se strâng sub 
drapelul stacojiu şi avantajul imediat al acestei cozi 
reduse constă în faptul de a fi servit foarte repede. 


— O! a mormăit bucătarul văzându-l pe Georges. 
Dumneavoastră sunteţi nou, nu-i aşa? Doar nou-venitii 
vor să mănânce ,normal”, dar o să vă treacă. În două 
săptămâni o să staţi la coadă cu ceilalţi... Chiar dacă va 
trebui să aşteptaţi de zece ori mai mult să fiţi servit! 


Georges n-a răspuns şi s-a îndepărtat, mâncându-şi 
rasolul. Deşi are un aspect dubios, fiertura s-a dovedit 
plăcută la gust, dar fără îndoială că e vorba de vreo 
supă de proteine vegetale parfumată zilnic cu vreo 
aromă artificială diferită. Asta însă nu-l deranjează deloc 
pe Georges, care a fost întotdeauna foarte puţin 
pretentios în privinţa alimentaţiei. 


Masa odată terminată, te pomenesti foarte repede 
confruntat cu pustiul orelor rămase. De îndată ce 


sunetul gamelelor se stinge, tabăra adoarme la loc şi nu 
mai rămân decât puţini plimbäreti care rătăcesc de-a 
lungul aleilor. Vacarmul distribuţiei hranei e înlocuit de 
sforăielile oamenilor abrutizati de somniferele pe care 
le-au înghiţit. Începe siesta, care durează cel mai adesea 
până seara. 


În cea de-a doua zi, Drey - tânărul chel - s-a agăţat de 
Georges ca un bolnav de mâneca unui medic taciturn. 


— Nu credeam că o să fie aşa, a şoptit el. Aţi văzut? 
Parcă ar fi nişte morti-vii! Credeam că o să fie un 
balamuc în toată regula... O atmosferă de piaţă 
arăbească, înţelegeţi? Ca într-o colonie de vacanţă de 
doi bani, simpatică, dar zgomotoasă. Şi când colo... 


— Ştiţi cumva de când stau şi aşteaptă? a întrebat 
Georges. 


— Am vorbit cu Marina, o ştiţi, brunetica aia care şi-o 
freacă întruna, şi spune că e aici de patru luni. E soarta 
tuturor celor care nu au paşaport prioritar. 


— Dar cum are loc apelul? Se strigă numele la 
megafon sau cum? 


— Da' de unde, i-a şoptit Drey, trebuie să te duci la 
zidul de acces şi să-ţi pui paşaportul într-un lector care- 
ti scanează banda magnetică de pe copertă. Computerul 
te identifică atunci ca fiind prezent şi candidat la 
accesul la etajele de locuit. Eşti repartizat pe o listă de 
aşteptare. Când eşti admis, computerul emite un semnal 
şi culoarea paşaportului ţi se schimbă... 


— Ce? 


— Coperta paşaportului, din neagră cum e, devine de 
un roşu-aprins. În ea a fost încorporat un microprocesor 
care activează anumiţi pigmenţi introduşi în carton. E 
simplu. Nu trebuie să examinezi nici o listă sau tabel. E 
de ajuns să-ţi scoţi în fiecare dimineaţă paşaportul din 


buzunar şi să vezi dacă e roşu! De asta cei care dorm 
obişnuiesc să spună că hibernează în aşteptarea verii... 


— Mda, a mormăit Georges, dar iarna asta nu prea 
pare că are de gând să treacă! Ar trebui să mergem să 
ne înregistrăm cât mai repede. Spui că lectorul se află la 
baza zidului? 


Drey şi-a muşcat brusc buza, cu un aer jenat. 


— Da, numai că aici e o problemă. Marina susţine că 
există unele elemente dubioase care împiedică libera 
circulaţie a IN-migratilor. 


— Elemente dubioase? Vrei să spui, derbedei? 


— Nu ştiu. S-ar putea. Micuţa n-a vrut să-mi spună 
mai multe. Se temea. Pare-se că trebuie să te fereşti de 
un anume Goobble. 


— Splendid! Nici n-am sosit bine, că trebuie să dăm 
socoteală unor golani. 


— Cred că-i vorba de altceva, a bâiguit Drey. Mai 
curând e o chestiune... politică. Ceva mai mult sau mai 
puţin rasist. Marina e de părere că, dacă rămâi în spate, 
lângă scară, eşti în siguranţă. 


— E o tâmpenie! Dacă rămâi la nesfârşit lângă scară, 
n-o să te poţi înregistra niciodată şi paşapoartele 
noastre n-or să se înroşească niciodată! Asta vrei? Să-ţi 
petreci restul vieţii într-un cort? 


Tânărul şi-a vârât capul între umeri, cu un gest jalnic. 


— Oricum, aici e mai bine decât la suprafaţă, a 
mormăit el. Aici nu sunt radiaţii şi mâncarea nu eo 
problemă. 


— De unde vine haleala? 


— E adusă prin reţeaua de canalizare. Unele ţevi 
funcţionează încă. Bucătarii nu fac decât să deschidă 
vanele de distribuţie şi să umple cisternele rulante; în 


felul ăsta se evită dezordinea. 


Georges a încremenit. Căţărându-se pe o conductă 
groasă şi ruginită, a încercat să numere şirurile de 
corturi ce se întindeau până la peretele de acces, dar 
vederea l-a lăsat în scurt timp. 


— Sunt cincizeci, a rostit Drey. Cincizeci de şiruri de 
câte zece corturi colective cu un număr variabil de 
locatari. Marina spune că sunt cu totul zece mii de 
persoane pe toată suprafaţa ariei de tranzit. 


Zece mii, s-a gândit Georges. Exact volumul pe care-l 
estimasem. Dar unde sunt ceilalți? In acele faimoase 
NIVELURI DE LOCUIT? Să sperăm... 


Cei doi şi-au reluat plimbarea pe aleile goale dintre 
corturi. 


— N-avem de ce să ne grăbim, a pledat Drey. Abia am 
sosit. Putem să ne tragem puţin răsuflarea. Nu? La 
naiba, coborâtul scării ăleia n-a fost deloc floare la 
ureche! Mie unul puţin îmi pasă dacă trebuie să stau o 
vreme în fundul clasei, oricum n-am fost niciodată un 
elev bun. La suprafaţă, nu-mi mai găseam de lucru. Până 
la povestea cu energia-fantomă, eram electrician, dar, 
de îndată ce au început să circule casetele, nici gând să 
mai găsesc ceva de reparat. De-acum era treaba 
scârbelor ălora de mediumi! M-am înscris la şomaj, că 
doar nu eram nebun să umblu pe străzi cu ticnitii ăia de 
vandali. 


Georges a tuşit, stânjenit de confidentele acestea, şi a 
preferat să schimbe subiectul. 


Din când în când, Marina iese din toropeală, şi atunci 
se întoarce spre Georges, începând să monologheze cu 
un glas stins, rostind cuvintele încleiat: 


— Nici nu vă închipuiţi cât mă bucur că sunt aici! 
murmură ea. La suprafaţă, locuiam într-un cartier 


pustiu, eram singura locatară din blocul meu. Era 
groaznic. Uneori, noaptea, îmi puneam muzică la 
maximum... sau mă masturbam urlând ca o fiară, ca să- 
mi înnebunesc vecinii! Dar uite că nu mai aveam vecini. 
Ajungeam să-mi fie dor de loviturile lor în tavan. 
Noaptea, mă aşezam la fereastră şi mă uitam la celelalte 
clădiri. Erau toate întunecate, absolut toate, nu se vedea 
nicăieri vreo lumină. Ajunseseră ca nişte faleze scobite, 
prin care bătea vântul, asta ajunseseră! Nu mai puteam 
să suport. Aveam impresia că mă aflu singură de tot pe o 
plută în derivă, ca un soi de naufragiată pe bitum. Două 
treimi din oraş au ajuns acum pustii, Parisul nu mai 
poate fi locuit... Stăm acolo, ca nişte copii care ar 
încerca să se îmbrace cu hainele unui uriaş. Cum am 
putea să ne simţim bine? Parcă am pluti în nişte toale de 
zece ori mai mari. Ne sucim, ne învârtim şi până la urmă 
ne zbatem pe străzile oraşului aşa cum te zbati prins în 
cearşafuri când te trezeşti dintr-un coşmar, năclăit de 
sudoare... Imensitatea te înăbuşă până la urmă la fel ca 
strâmtoarea. Aici, în Adăpost, am regăsit o lume pe 
măsura mea. E ceva viu. Simţi mirosul oamenilor. Te 
loveşti de ei. Nu mi s-a mai întâmplat de mult asta. 


— Şi atunci de ce dormi şaisprezece ore pe zi? 
întreabă de fiecare dată, ritualic, Georges. Cred că ai 
avea relaţii mai normale dacă ai trăi cu adevărat cu 
ceilalţi... 


Marina însă dă din umeri. 


— Nu înţelegi nimic. Am nevoie să-i ştiu aici, nu să-i 
cultiv. Un copil cere la culcare să i se dea ursuletul ca să 
doarmă cu el, dar nu se aşteaptă ca el să-i spună 
poveşti. Vreau o prezenţă, asta-i tot. De discuţii n-am 
nevoie. Oricum, oamenii n-au să-mi spună nimic ce nu 
ştiu deja. Putin îmi pasă că stau în ultimul rând. Nici nu 
mai ştiu dacă m-am dus să mă înregistrez, n-are 
importanţă. Mi-e teamă ca în nivelurile de locuit să nu 
stăm din nou izolaţi, fiecare în mica lui celulă. Prefer 


promiscuitatea turmei. Să mănânci bine, să dormi bine 
şi să-i simţi pe ceilalţi lipiti de tine, asta-i fericirea! 


Marina repetă acest monolog aproape zilnic, ca şi cum 
ar încerca să se convingă de norocul ei. Georges a 
renunţat să mai discute cu ea. 


De-a lungul ceasurilor, a descoperit că reţeaua de 
canalizare nu era chiar atât de moartă pe cât crezuse la 
început. În realitate există trei grupuri de ţevi: primul, 
care vehiculează fiertura păstoasă ce serveşte drept 
hrană, al doilea, care aduce apa potabilă, şi al treilea, 
care evacuează excrementele. Toate aceste tuburi sunt 
alăturate, desconsiderând igiena cea mai elementară, 
amestecându-şi  bolboroselile şi clipocelile într-un 
concert gretos. Şi este cu neputinţă să-ţi dai seama dacă 
zgomotul de deasupra capului provine de la scurgerea 
hranei... sau de la trasul apei de la closet! 


Lui Georges, cuprins de o delectare mohorâtă, îi place 
să-şi imagineze că ţevile uzate comunică între ele la 
anumite intersecţii şi că nişte vane defectuoase 
amestecă fără probleme dejectiile şi pasta alimentară, 
reexpediindu-le refugiaților propriile excremente copios 
asezonate cu arome artificiale. Cel mai rău lucru e că i-e 
teamă că are dreptate! 


Ceasurile trec, marcate de gâlgâiala ţevilor pline până 
la refuz. Când nu mai suportă, Georges iese în pragul 
cortului şi se apucă să discute cu Petersen, dar acesta e 
cel mai adesea extrem de reticent. 


— Discuţii, discuţii, mormăie el. Numai asta am făcut 
când am sosit aici. Zi şi noapte. La naiba! Hai să-ţi 
povestesc viaţa mea, cum am fost în război, ce necazuri 
am avut... Hai să-ţi arăt poza nevestei mele, a copiilor, 
meşa de păr pubian a logodnicei mele! După o vreme, 
toţi s-au săturat, am înţeles în cele din urmă că nu mă 
asculta nimeni şi că puteam la fel de bine să-mi 
povestesc toate astea în minte, numai pentru mine. 


Bägati de seamă însă că nu trebuie să ne plângem, 
fiindcă în ultimul şir de corturi oamenii sunt încă 
normali. Abia au sosit, cei mai vechi fierb în suc propriu 
de cel mult patru luni; o nimica toată, ce mai! Lucrurile 
se strică atunci când începi să înaintezi spre primele 
şiruri. Acolo daţi de tipi care aşteaptă să fie chemaţi de 
un an, şi creierii încep să le clocotească în cap. Să 
pândesti trei sute şaizeci şi cinci de zile dacă paşaportul 
nu ţi se face roşu e cam mult! 


— Dar, tocmai, de ce durează aşa de mult? 


— Se pare că nivelurile de locuit sunt construite 
treptat, şi asta cere timp. La ora actuală sunt chemaţi 
cel mult o sută pe zi, şi se spune că ritmul s-ar putea 
micşora. Conducerea Adăpostului a spus foarte clar: 
„Dacă nu vă convine, n-aveţi decât să urcați la 
suprafaţă, nimeni nu vă reţine aici!” Ce să zic, ca să te 
întorci la suprafaţă trebuie să ai vocaţie de alpinist! Am 
coborât o dată pacostea aia de scară şi mă mai mir şi 
acum că sunt în viaţă! Mă văd cam greu urcând-o înapoi. 
Oricum, dacă vă hotărâți să mergeţi până la perete ca să 
vă înregistraţi, aruncaţi o privire înjur, o să vedeţi o 
ceată frumoasă de smintiti. 


— Faimosul... Goobble, de exemplu? 


— Mda! Un şarpe în toată regula, tipul ăsta. De un an 
de când tot bate pasul pe loc, i s-a urcat la cap. Probabil 
că directiunea a auzit de el şi a hotărât să-i elimine 
candidatura. Goobble acţionează începând de la şirul al 
douăzeci şi cincilea. O distracţie clasa-ntâi! 


— De asta staţi aici? 


— Poate că da. Nu mă grăbesc. Aştept să văd ce se 
mai întâmplă. O să-mi înregistrez paşaportul când 
somniferele n-or să mă mai adoarmă. Se pare că aici 
ajungi întotdeauna: te obişnuieşti, iar medicamentele 
nu-şi mai fac efectul. În general, ăsta e semnalul de 


plecare. Se crede că, pe măsură ce înaintezi, doza e 
ceva mai puternică şi de asta se mişcă oamenii: ca să-şi 
recapete somnul! Numai asta o să mă facă să o iau din 
loc. N-am nici o pregătire, n-am scrisori de acreditare, 
aşa că de ce m-ar chema înaintea celorlalţi? Ştiu bine că 
o să intru printre ultimii, cu oamenii de rând, după ce 
vor fi fost cazate toate cadrele. 


În timp ce Georges strânge frânturi de informaţii, 
Drey şi Corco se cufundă în partide interminabile de 
cărţi. Plictisul i-a copleşit deja. Au făcut dragoste cu 
Marina, pe rând, apoi tustrei laolaltă. Tânăra s-a lăsat 
fără să manifeste nici cea mai mică pasiune, în două 
rânduri, a adormit în timpul actului, iar a treia oară a 
consimţit să juiseze scoțând un mic suspin comic. Corco 
are un aer mohorât; la ultima masă, şi-a înfipt lingura în 
gamela Marinei, spunând: „Ei haide, doar o înghiţitură, 
să văd cum e!” Apoi s-a cufundat într-o siestă 
interminabilă, presărată de sforăieli domoale. Georges 
nu-şi face iluzii, Corco va mânca si el hrană ,te-te” 
înainte de sfârşitul săptămânii. Drey va fi mai răbdător. 
Georges bănuieşte că, dacă se va hotări să se pună în 
mişcare ca să ajungă la zidul de înregistrare, fostul 
electrician va veni cu el. 


Mulţi oameni din cort vorbesc singuri. Georges a 
observat un bărbat cu părul cărunt care-şi povesteşte 
amintirile la microfonul unui magnetofon minuscul, iar 
seara ascultă benzile pe care le-a înregistrat în timpul 
zilei şi surâde extaziat, privind în slăvi. 


Corturile vecine funcţionează diferit. Acolo se practică 
pudoarea şi „respectarea intimităţii” cu ajutorul unui şir 
de paravane complicat îmbucate. Ocupantii lor vorbesc 
în şoaptă sau comunică în scris ca să nu fie auziti de 
tovarăşii lor, ceea ce creează o atmosferă ciudată de 
confesional. Văzând toate aceste draperii întinse pe 
cadre de lemn, Georges nu a putut să nu se gândească 
la paravanele folosite în spitale pentru a-i izola pe cei 


grav bolnavi... sau pe muribunzi. Contemplatia i-a fost 
însă întreruptă brutal de un şef de cort care l-a alungat 
de acolo, tratându-l drept „voyeur”. 


În noaptea aceasta, Georges a fost trezit de un 
fenomen ciudat. Abia adormise, când şi-a simţit hainele 
colcăind. Da... Colcăind, viermuind, deoarece sacoul şi 
pantalonii i se umflau ca un aluat în plină fermentație. 
Mânecile întinse la maximum aveau aproape consistenţa 
unui cocoloş de gumă de mestecat gata să plesnească. 
Sacoul s-a smuls brusc de pe trunchiul lui Georges şi a 
început să plutească la un metru de sol, aidoma rasei 
unui călugăr pântecos invizibil. Pantalonii nu au 
întârziat să facă la fel. Stând în capul oaselor, în sacul 
lui de dormit, Georges şi-a dat brusc seama că toate 
veşmintele din cort erau agitate deopotrivă de 
zvâcnituri! Sacoul său a început să se umfle ca un balon 
şi a sfârşit prin a exploda cu o detunătură seacă, 
azvârlind filamente cleioase în toate direcţiile. 


Petersen a ieşit din sacul de dormit. 


— A, da, la naiba! a căscat el. Am uitat să vă previn că 
uniformele astea sunt un rahat. Sunt făcute din fibre 
recuperate de Ministerul Materiilor Prime. Nu ştiu ce 
bagă în ele, dar până la urmă întotdeauna se agita, se 
umflă şi explodează. 


Georges a înaintat câţiva metri în patru labe. 
Pantalonii lui căpătaseră o consistenţă elastică şi vătuită 
amintind de cea a... ectoplasmelor! 


La naiba! şi-a zis el. E piele de fantomă! Fibre scoase 
din ectoplasmele polimerizate! Iată de ce toalele noastre 
däntuiesc când e lună plină. Sunt bântuite! 


Deja pantalonii săi o luaseră la sănătoasa, părăsind 
cortul şi rătăcind printre ţevi. I se alăturaseră alte 
obiecte de îmbrăcăminte, formând o procesiune 
grotescă, având proeminențe din ce în ce mai aberante. 


Pierzându-şi încetul cu încetul contururile, hainele se 
întorceau la starea lor originară. Tesätura devenea 
pastă, iar pasta, o meduză spectrală. Domesticite preţ 
de o clipă, ectoplasmele îşi recăpătau libertatea la cea 
de-a douăsprezecea bătaie a miezului nopţii. 


Georges s-a oprit în pragul cortului să privească 
explodând vesmintele redevenite sălbatice. Pantalonii 
săi au explodat în cele din urmă într-o jerbă de filamente 
care s-au organizat de îndată sub forma unui ghem 
fantomatic. 


— Acum înţelegeţi de ce toată lumea umblă goală, a 
ricanat Petersen. Când te culci, nu eşti niciodată sigur 
că a doua zi îţi mai găseşti toalele! Până la urmă, te 
saturi. Presupun că e din cauza materialului din care 
sunt făcute... 


Georges s-a mărginit la un mormăit evaziv. De fapt, 
era destui de satisfăcut să asiste la evadarea micilor 
spectre prinse în capcană de serviciile de recuperare. 
Fenomenul dovedea o dată în plus că nu poţi stăpâni 
elementele de pe lumea cealaltă şi că aceia care 
încearcă să o facă se ostenesc întotdeauna degeaba. 


Ultimele veşminte s-au dizolvat în aer şi meduzele 
albăstrii aureolate de filamente au dispărut la rândul 
lor. Bravo, aşa le trebuie! şi-a zis el cu o bucurie tainică. 


— Noi nu le mai dăm atenţie, filozofa Petersen în 
colţul lui. Neplăcut e când un cort în sine e atins de 
aceeaşi boală. Asta e într-adevăr amuzant, zău aşa! 
Inchipuiţi-vă un cort care se transformă în balon 
înălțându-se în aer sau într-un cocoloş enorm de gumă 
de mestecat! Din fericire, se întâmplă rar, fiindcă pânza 
din care sunt făcute corturile de aici datează dinainte de 
război, dar, mai devreme sau mai târziu, când stocurile 
se vor fi terminat, se vor face din porcăria asta născocită 
de tipii de la Recuperare. Vai de noi! Afurisit cadou ni s- 
a mai făcut! 


Acum e târziu. Georges merge şchiopătând în jurul 
cortului. Să fie noapte? De unde să ştie? Lumina nu se 
stinge niciodată în sală, ca şi cum nimănui nu i-ar păsa 
de energia cheltuită. Dar cu siguranţă că directiunea 
Adăpostului consideră că întunericul nu ar face decât să 
amplifice tendinţele claustrofobe ale IN-migratilor şi că 
e preferabil să lase tuburile fluorescente să strălucească 
aidoma unui soare artificial şi dătător de siguranţă. 


Georges se aşază pe volantul unei vane. Îşi dă seama 
că pe zi ce trece pierde treptat noţiunea timpului. E 
drept că oamenii care dorm întruna, ca şi absenţa 
alternantei zi/noapte contribuie la instaurarea confuziei. 
E incapabil să calculeze cu exactitate de când se află 
aici. Drey însuşi recunoaşte că a renunţat să mai 
măsoare scurgerea orelor. Capitularea aceasta are ceva 
regresiv şi Georges se teme de ea. În după-amiaza 
aceasta, Corco s-a dus pentru prima dată la coadă la 
„Tulanta” albă, cea care distribuie mâncare drogată. 
Trecând pe lângă Georges, a dat din cap şi s-a răstit pe 
un ton arţăgos: 


— Dacă tot ne plictisim în halul ăsta, măcar să 
dormim, nu? 


Drey o va apuca oare pe aceeaşi cale? Da, fără 
îndoială, dacă Georges mai întârzie mult să pornească 
spre zidul de înregistrare. 


Tabăra doarme, ca de obicei. Georges îşi lasă privirile 
să alunece peste şirul de creste ale corturilor. Se simte 
întrucâtva neliniştit la gândul de a pleca. Cum va fi 
primit de veteranii tranzitului? Nu riscă oare să fie văzut 
ca un concurent periculos? 


Şi-a amintit deodată că individul de la IN-migraţie îi 
promisese un paşaport privilegiat. Până în prezent, nu 
dăduse nici o atenţie acestei false favori, considerând că 
nu era decât o păcăleală grosolană, dar acum începe să 
revină asupra impresiei iniţiale. E foarte posibil, la 


urma-urmei, să aibă în buzunar un document menit să-i 
înlesnească integrarea în nivelurile de locuit. Dacă se 
hotărăşte să-şi pună în faţa scanerului banda magnetică 
aplicată de-a curmezişul copertei micului paşaport 
negru, care conţine fotografia, amprentele şi diversele 
sale semnalmente, numele său poate figura în foarte 
scurt timp printre cele ale „aleşilor zilei”. La urma- 
urmei, nu asta vrea el? Să meargă mai departe cu 
ancheta sa? Să descopere adevărul? 


Nu va găsi nici cea mai firavă pistă dacă va rămâne în 
cortul 23, ci, dimpotrivă, riscă să cadă într-o dulce 
neurastenie care-l va preschimba într-un moşneag 
zaharisit, lunecând încet pe panta regresiunii fetale. 
Trebuie să plece neîntârziat... Şi fără să se gândească 
prea mult la acel Goobble care-i terorizează pe tovarăşii 
săi de bivuac. Să plece... Da, trebuie să plece. 


Sarah e singură în celula ei. Cu puţin timp în urmă, pe 
când rätäcea cu privirea de-a lungul pereţilor, 
numărând, de plictiseală, buloanele şi niturile grinzilor 
metalice vizibile, a desluşit un fel de linie scobită pe 
peretele din stânga, ce desena un pătrat cu latura de 
circa cincizeci de centimetri, şi a simţit pe dată un şoc 
dureros în plex, iar respiraţia i s-a accelerat. 


A fost de ajuns să pună vârful degetelor pe marginea 
superioară a panoului pentru ca acesta să se retragă 
aidoma capacului unui bancomat, dezgolind o cavitate 
întunecată, ocupată de ecranul unui monitor şi de 
claviatura unei console. 


De vreo zece minute, Sarah observă masinäria. Pe 
clapele terminalului a găsit o dischetă de mari 
dimensiuni într-un ambalaj de plastic si, la drept 
vorbind, nu ştie ce are de făcut cu ea. La întâmplare, a 
pornit ecranul monitorului, care răspândeşte o lumină 
verde şi blândă în odaie. Fanta lectorului o hipnotizează, 
ca o gură verticală care-i aminteşte în chip ciudat de cea 
a stâlpului pomenilor de la biserica Grand-Pilier. I se 
pare că, o dată în plus, va arunca un pumn de monede în 
pilonul scobit ce susţine domul. Un obol pentru 


răscumpărarea păcatelor... Sarah scoate discheta din 
ambalajul ei. Monitorul pâlpâie, inundând celula cu 
pulsatia lui verzuie. 


Inima unei plante, îşi zice Sarah. Inima unei plante 
pompând seva prin reţeaua de nervuri... 


Preţ de o clipă, îşi închipuie circuitele imprimate ale 
consolei sub aspectul unor muguri lipicioşi, iar firele ca 
pe nişte tulpini ramificate la nesfârşit. Toate 
măruntaiele electronice ale aparatului au căpătat alura 
unei grădini de zarzavat cu legume multicolore 
înconjurate de scântei. Computerul e o pădure a cărei 
sevă poartă miliarde de informaţii. Cipurile au devenit 
nişte copaci noduroşi prinşi în pământ printr-un 
mănunchi de rădăcini tentaculare. Printre tufisurile 
componentelor, trăiesc animale şi... 


Sarah se scutură. Capul i se învârte. Cu un gest scurt, 
introduce discheta în fanta lectorului. Lumina pâlpâie, şi 
ecranul începe să fie invadat de şiruri de litere. 


DESTROY. Program de stocare domestică. 
Survival Package. 
Apăsaţi tasta O pentru a ajunge la tabelul de control. 


Sarah mijeşte ochii. Are mâinile umede şi vârfurile 
degetelor îi sunt năclăite. Caută febril tasta „O” şi o 
apasă. Din nou, ecranul pâlpâie şi pe el apare un tabel, 
ca un orar al trenurilor. Sarah se apleacă. Lumina 
terminalului îi face faţa să-i arate ca a unei vrăjitoare 
fardate pentru sabat. Tânăra femeie citeşte fără să 
înţeleagă. Coloanele sunt alcătuite din şiruri de nume 
grupate pe „familii”. Astfel, fişierul Frumuseţe conţine 
termenii: uscător de păr, oglindă cu picior, bicicletă de 
apartament, greutăți si haltere diferite, saună 
demontabilă, asortiment de douăsprezece halate de 
baie, peruci, farduri şi lacuri, lămpi de bronzat, set de 
masaj... 


Enumerarea continuă pe toată înălţimea ecranului. 
Alături, o a doua coloană deapănă o colecţie de veşminte 
feminine. Sarah observă că secţiunea Lenjerie oferă un 
sortiment mergând de la simplii chiloti de bumbac până 
la stringul sexy, fără a uita corsetele fetişiste şi eternii 
lor ciorapi negri. 


Tabelul conţine tot atâtea articole ca un magazin de 
mărime medie. Ultimele coloane oferă, în ceea ce le 
priveşte, o bibliotecă de trei mii de volume (Acces la 
titluri prin subprograme) şi de „material pentru timpul 
liber”, acesta conţinând piane drepte, un pian de 
concert, diferite viori, o harpă, accesorii de pictură 
incluzând pânze şi şevalete... 


Sarah e perplexă. Indexul de selecţie clipeşte în zona 
neutră, ca un animal minuscul trepidând în cuşca lui. 
Tânăra femeie îl deplasează cu ajutorul tastelor 
directionale ale claviaturii. Cursorul se plimbă de-a 
lungul fişierelor, sărind de la un obiect la altul. 


Sarah întoarce privirea. O bănuială cumplită i s-a 
înfiripat în minte: nu cumva... 


Pian de concert. 


Indexul de selecţie s-a imobilizat. Cuvintele „Pian de 
concert” se luminează. Sarah se gândeşte la Beth şi-şi 
muşcă nervoasă buza de jos. Din nou, îi e teamă să 
înţeleagă şi, mai mult chiar, că a înțeles deja... 


Pianul din celula lui Beth, enorm, imposibil... 
Sarah apasă tasta ENTER. 


O lumină ca de blitz o învăluie. O clipă, are impresia 
că monitorul a explodat. Celula e străbătută de iradiatii 
orbitoare ce fulgeră în zigzag şi se intersectează. 
Culorile, la început şterse, devin din ce în ce mai 
violente. Fulgere roşii şi aurii tâsnesc din tavan si se 
concentrează În mijlocul camerei. Ceva se 


materializează pe podea. O masă care capătă rapid 
densitate. Sarah se aruncă înapoi. Pianul e pe cale dea 
apărea... Nu! De a se solidifica! Fulgerele încetează. 
Totul e acum normal; abia dacă se mai simte un iz de 
ozon, ca după un trăsnet. 


Sarah întinde mâna. Lemnul lăcuit e cald la atingere. 


Moleculele au acumulat căldură recompunându-se, îşi 
zice ea, fără a reuşi să asimileze realitatea fenomenului. 
De cealaltă parte a instrumentului, David Gordief o 
priveşte zâmbind. 


— Ai înţeles, în sfârşit, rosteşte el pe un ton blând. 


— Ce e drăcovenia asta? zbiară ea, încercând să scape 
astfel de frică. 


— Un exemplu de stocare prin dematerializare. 
Dischetele transportă capitalul molecular al obiectelor 
codificat în memorie şi-l pot restitui la comandă. E la fel 
de simplu ca un joc de construcţie. Când erai mică, nu te 
jucai de-a construitul podurilor sau a fortaretelor, cu 
ajutorul unor piese mici de metal pe care le asamblai cu 
ajutorul unor piulite? Cred că se numea... Meccano? 
Podul se făcea enorm, traversa camera de zi a părinţilor, 
trecând peste covor. Seara, trebuia de fiecare dată să-l 
demontezi... Şi atunci vedeai că toată arhitectura asta 
încăpea într-o simplă cutie de carton. Desfăcut în bucăţi, 
podul nu era decât o grămadă de elemente plate. Asta 
m-a fascinat dintotdeauna. 


— Asta faceţi voi aici? ,Desfaceti” obiectele? 


— Da. E un program mai vechi, care a avut nevoie de 
mult timp să devină operaţional. Un program creat de 
Mikovski, inventatorul lui DESTROY. Stocarea 
domestică permite să ai la îndemână întregul inventar al 
unui magazin mare. E ca şi cum ai închide magazinul 
Samaritaine într-o valiză... Îţi dai seama de importanţa 
invenţiei acesteia? Înghesuită într-o cameră minusculă, 


din fundul unui adăpost, dispui prin intermediul unei 
simple dischete de un volum de obiecte şi de mobile 
care ar încăpea cu greu chiar şi într-un magazin întreg! 
E suficient să tastezi pe consolă ca să materializezi 
specimenele arhivate. Atâta tot. In fiecare celulă, am 
instalat astfel un fel de debara vrăjită din care poţi 
scoate tot ce vrei la nesfârşit. Gata cu exodurile în care 
cari cu tine faimoasa valijoară din carton care ,contine- 
tot-ce-a-rămas-din-splendoarea-noastră-trecută”. 
Adăpostul e de-acum în stare să-i ofere fiecărui IN- 
migrat propria cavernă a lui Ali-Baba! N-are decât să 
caute în fişierul computerului. Totul e acolo, „demontat” 
şi transformat în kilobiti. l-am băgat în memorie toate 
marile magazine din ţară. 


— De când datează proiectul ăsta? 


— Dinainte de război, când tropăitul cizmelor se auzea 
tot mai tare. Se ştia - conflictul avea să fie cumplit şi 
trebuia creat un instrument de salvgardare. Dar 
guvernul s-a temut. Ca şi pentru proiectul DESTROY, a 
dat înapoi şi a trebuit să aşteptăm anii ăştia din urmă 
pentru ca operaţiunea să ia fiinţă. lată de ce IN-migratia 
le propunea paradisul tuturor celor care acceptau să 
coboare aici. Odată ajuns jos, nu duci lipsă de nimic. 
Stând în celula ta individuală nu mai mare decât o 
cameră de baie, ai lumea în vârful degetelor. E de ajuns 
să-ţi deschizi debaraua vrăjită, să deschizi un fişier şi să 
recompui lucrul de care ai nevoie. Spaţiul astfel ocupat 
e nul. Nu trebuie decât să dematerializezi obiectul 
respectiv de îndată ce nu mai ai nevoie de el. Nu crezi 
că e formidabil? Sunt sigur că te pregăteai pentru o 
viaţă de mizerie în fundul unei temnițe subterane şi că 
te vedeai recitind pentru a mia oară aceeaşi pagină de 
ziar vechi de cinci ani, peticindu-ţi hainele zdrentuite şi 
înscriindu-te pe o listă de aşteptare pentru a avea 
dreptul de a citi unicul roman disponibil din nivelurile 
de locuit! N-am dreptate? 


— Ba da... E drept că-mi imaginam viaţa din Adăpost 
ca pe un soi de claustrare lipsită de toate cele 
trebuincioase. Dar... chiar poţi stoca un pian pe o 
dischetă? 


— Bineînţeles. E suficient să reduci fiecare element 
distinctiv la expresia lui cea mai simplă, adică la un fel 
de clonă materială. Obiectul este astfel depozitat sub 
formă de „rezumat”. Prin mecanismul de restituire, 
fiecare „clonă” se dezvoltă si recompune ansamblul. 
Bineînţeles, trebuie ca obiectele să fie tratate în 
prealabil pentru a suporta disocierile repetate. Ca să te 
descotoroseşti de pianul ăsta, n-ai decât să apeşi tasta 
EXIT şi o să-l vezi dispărând. 


David îşi trage răsuflarea. Chipul îi este acoperit de 
un strat subţire de sudoare. Sarah stă lipită de peretele 
din fund, cu omoplatii frecându-se de beton. Între ei se 
află masa pianului, ca o epavă întrucâtva amenințătoare 
sau aidoma carcasei unui animal adormit. 


— Survival Package a fost conceput pentru un om 
mitic, continuă David. Pentru ultimul om de pe Pământ, 
pentru unicul supravieţuitor al sfârşitului lumii... Urma 
să fie bagajul său de supravieţuire. Un mod de a-l feri de 
goliciune şi de barbarie. Cu un computer portabil şi 
câteva casete de energie-fantomă, îşi putea crea din 
nou, după pofta inimii, fostul său univers. M-am gândit 
deseori la asta: un tip în zdrente în mijlocul unui peisaj 
deşertic, cu o servietă în mână. O valijoară blindată 
conţinând zece dischete, iar pe aceste dischete destule 
fişiere electronice pentru a putea reconstrui castelul de 
la Versailles. Fascinant, nu-i aşa? A naibii barcă de 
salvare! Mă arunc în apă, dar colacul meu conţine ceea 
ce-mi trebuie ca să construiesc un oraş pe prima insulă 
pustie la care voi ajunge. Ce zici? 


— O insulă pustie rămâne întotdeauna o insulă pustie. 
Şi un oraş fără locuitori rămâne un oraş-fantomă. 


— Nu vezi decât aspectul negativ al lucrurilor. 


— Şi cum s-ar fi hrănit supravietuitorul tău? Se poate 
stoca şi hrana pe dischete? O turmă de oi, cumva? 


David se strâmbă şi-şi întoarce privirea, brusc 
stânjenit. 

— Nu putem dematerializa materiile organice vii, 
pentru că atunci ar fi foarte simplu: n-ar trebui decât să- 
i arhivăm pe refugiaţi pe dischete şi nu am mai avea nici 
o problemă de spaţiu vital. 


Sarah se crispează. 


— Proiectul a dormit multă vreme în fundul unui 
sertar, murmură David, ca şi cum s-ar fi grăbit să 
termine acest curs de iniţiere. Succesul operaţiunii 
DESTROY a fost cel care i-a permis profesorului 
Mikovski să-l scoată din purgatoriu. La naiba! Nu pari 
să-ţi dai seama că suntem pe cale de a salva omenirea! 
Lumea de la suprafaţă e terminată, în majoritatea ţărilor 
radioactivitatea urcă vertiginos. Sunt toate stocurile 
alea de rachete îngropate, cărora nimeni nu le cunoaşte 
amplasamentul. Rachete cu focos nuclear, sterilizant, 
bacteriologic... Stau acolo, reprezentând tot atâtea 
bombe cu explozie întârziată. Nimeni nu poate şti când 
vor exploda, şi asta nu va fi greu să se întâmple, când 
rugina va ataca circuitele lor de veghe, provocând 
impulsuri fanteziste şi ordonând aprinderea... N-am 
rămas prea mulţi, Sarah, vrei ca rasa umană să fie 
ştearsă complet de pe suprafaţa globului? Adăpostul 
este singura noastră şansă de salvare. Dar el nu e totul. 
Nu e suficient să te îngropi în fundul unei pivnițe ca să 
supravietuiesti. Plictisul, suprapopularea, abandonarea 
oricărei activităţi culturale pot să ne facă să ne 
întoarcem în perioada cavernelor în numai zece ani. Nu 
vrem ca urmaşii noştri să comunice prin mormăituri şi 
să-şi dea în cap cu măciuca. După război, am găsit nu 
puţini supraviețuitori care petrecuseră şase sau şapte 


ani într-un buncăr. Toţi erau nebuni sau pe-aproape. 
Unii nu mai puteau trăi decât într-o ladă sau într-un sac. 
Alţii se zăvorau în maşini vechi de spălat sau în dulapuri 
pe care le încuiau pe dinăuntru. Asta se numea „stresul 
îngropatului de viu”. Ce mizerie! N-avem voie să facem 
aceleaşi greşeli. Trebuie să ne ascundem, fie, dar să ne 
ascundem în confort, astfel încât să ne salvăm 
integritatea psihologică. Ştiu bine, câmpia de tranzit e 
suprapopulată şi tensiunea e în creştere, dar vrem să-i 
dăm fiecărui IN-migrant chemat aici posibilitatea de a se 
bucura, imediat ce se instalează în nivelurile de locuit, 
de binefacerile stocării domestice. Cu preţul acesta vom 
evita depresiile nervoase şi tentativele de sinucidere. Un 
tip care se instalează într-o cameră cât un dulap, ştiind 
că are la îndemână stocul unui mare magazin, va avea o 
senzaţie de minunare care-l va face să uite de pulsiunile 
claustrofobe. Ai experimentat-o şi tu, de asta te-am lăsat 
să te descurci singură... N-ai scăpat acum de impresia 
asta de „capac” care te-a strivit în primele zile? 


— Ba da, aşa cred... Şi chestia asta... Computerul 
ăsta... E ca o supapă. O să le puneţi peste tot? 


— Da. În fiecare celulă de locuit... Dar va dura foarte 
mult. Acest lucru ne sileşte să nu-i chemăm pe 
candidaţii înregistraţi decât în grupuri mici. Sper că 
până atunci câmpia de tranzit nu va fi devenit un câmp 
de bătălie. 

David se apropie de consolă şi apasă tasta EXIT. 


Pianul dispare într-o fulgerare albăstruie ce se înfige în 
tavan ca o lamă. 


Sarah nu şi-a putut stăpâni o tresărire. Întrebările i se 
învălmăşesc în minte, dar i-e silă să le formuleze. O 
teamă stranie o amuteste. David o apucă de şolduri şi o 
trage spre el. 


— Îţi amintesti, şopteşte el, sarcofagul de la Luvru? 
Când strigai de plăcere sub bolțile sălii mesopotamiene? 


— Da... 


Dar acum nu are nici un chef să facă dragoste. 
Pântecele îi e tare ca al unui deţinut care se pregăteşte 
să încaseze lovituri. 


Sarah se gândeşte la toate obiectele-fantomă care 
dorm întipărite în dischetă şi nu poate să nu considere 
computerul ca pe un soi de cimitir electronic. Un cimitir 
în care fiecare lespede are forma unui circuit integrat de 
marmură neagră. 


David îi trage fermoarul combinezonului, o apucă 
brutal de sâni şi o împinge spre cuşetă. Sarah ezită să se 
desprindă, dându-şi seama dintr-o dată că-i e frică de 
bărbatul acesta... 

Cade pe spate, în timp ce el îi smulge pantalonii şi îi 
desface picioarele. 

Sarah se întreabă dacă mirosul de spermă va reuşi să- 
l acopere pe cel de ozon, care continuă să plutească în 


odaie, aidoma unui parfum sui generis!! al pianului 
dispărut. 


11 Special, original, particular; unic în felul său. 


Georges a părăsit cortul 23 de două zile şi a pornit 
printre corturile peticite ca la asaltul unui sir 
interminabil de dune. Cu toate acestea, înaintarea i-a 
fost considerabil încetinită de mănunchiurile de cabluri 
şerpuinde de pe jos. De două ori, s-a împiedicat de 
pânza asta de păianjen ce aminteşte de odgoanele unui 
catarg şi a căzut greoi, exact pe şoldul bolnav. În urma 
acestui accident, a fost nevoit să facă o haltă prelungită 
şi, cum nimeni nu a vrut să-l găzduiască peste noapte, a 
dormit în canalizare. Ca un vagabond... Pentru prima 
oară de la sosirea în Adăpost, a avut senzaţia că e lipsit 
de rost şi e singur. 


De îndată ce te îndepărtezi de zona de primire, 
câmpia de tranzit îşi pierde rapid orice urmă de aspect 
ospitalier. Fiecare cort funcţionează ca un teritoriu 
autonom ce veghează straşnic asupra graniţelor sale. 
Diferitele corturi alcătuiesc în acest fel tot atâtea triburi 
distincte care nu întreţin nici o relaţie între ele. De aici 
rezultă o atmosferă apăsătoare de război rece, în care 
cel mai mic incident poate degenera rapid într-o bătălie 
în toată regula. 


În mod curios, oamenii nu au aerul acela abrutizat 


care o caracteriza pe Marina şi pe camarazii ei de 
somnolentä. Aici, se recurge mult mai putin la 
somnifere, ca şi cum ar fi important să rămâi vigilent. 
Fiecare cort pare să aibă, astfel, un anumit număr de 
santinele a căror sarcină e să rămână treze, mâncând 
doar hrană „sănătoasă”. Georges a hotărât să facă pe 
moşneagul neputincios şi să nu încerce să intre în vorbă 
cu nimeni. Până în prezent, a reuşit să nu fie băgat în 
seamă, şi asta e tot ce-şi doreşte. 


A dormit foarte prost sub conductă, dar nu a încetat 
să observe împrejurimile, pândind santinelele care 
patrulau în pragul corturilor. Acum e evident că situaţia 
devine încordată pe măsură ce te apropii de zidul de 
înregistrare. Totuşi, în ciuda acestui climat de 
suspiciune generală, Georges a reuşit să primească fără 
nici o dificultate câte o masă de la diversele „rulante” la 
care s-a prezentat. Constatarea aceasta l-a mai 
înseninat. Cel puţin nu o să moară de foame! 


În dimineaţa aceasta, pe când ieşea din ascunzătoare, 
a remarcat o tânără care făcea la fel, la vreo zece metri 
mai încolo. Fata era goală, dacă lăsai deoparte zdrentele 
uniformei cu care încercase să se îmbrace. Fragmentele 
de țesătură ectoplasmică îi atârnau în fâşii unsuroase pe 
sâni şi pe coapse. Capul îi fusese ras cu puţin timp în 
urmă şi părul abia începuse să-i crească. 

Văzându-l pe Georges, a avut un moment de ezitare, 
apoi s-a hotărât până la urmă să vină la el şi să-i întindă 
mâna să-l ajute să se ridice. 

— Ei, bunicule, a aruncat ea, bătrâneţe, haine grele, 
aşa-i? 

Georges s-a chinuit să zâmbească, aşezându-se cu 
precauţie pe o ţeava. 


— Mă numesc Sabra, a continuat fata. Nu-i uşor să 
găseşti un adăpost pe aici. Au paranoia teritoriului, de 


câte ori intri într-un cort, rişti să fii linşat. 
— Par agresivi, a observat Georges. 


— Da, asta se cheamă boala campingurilor. E din 
cauza suprapopulării. Gloata provoacă un sentiment de 
sufocare, de năpădire... Sau mai curând de invazie, şi 
atunci toţi se apucă să-şi apere spaţiul vital respingând 
orice nou-sosit. E mai bine să nu ceri ospitalitate, fiindcă 
au tendinţa să ia asta drept o provocare. Pentru fete e 
uneori mai uşor, fiindcă se găseşte întotdeauna un tip 
care să le bage înăuntru pe ascuns, cu condiţia să se 
lase călărite. La început, am acceptat, fiindcă mi-era 
teamă de şobolanii care umblă prin conducte, şi apoi am 
fost văzută de un şef de cort... Mi-a ras capul pentru ca 
santinelele să ştie că sunt o târfă gata de orice pentru a- 
şi petrece noaptea într-un sac de dormit. Apoi, am 
păstrat distanţa. Dacă voi fi descoperită din nou, am 
încurcat-o. A doua oară, nu mai glumesc. 


S-a uitat atentă la Georges înainte de a continua: 


— Şi tu, bunicule, te duci să te înregistrezi? Ai ceva 
curaj, la vârsta ta! Bătrânii rămân de obicei în fundul 
sălii, lângă scară. Numai tinerii se avântă pe teritoriul 
lui Goobble. 


— Cine e acest... Goobble? Mi s-a pomenit deja de el 
de câteva ori. 


— Şeful „gorilelor”. Un tip căruia i-a intrat în cap că în 
Adăpost e prea multă lume, că o să ne sufocăm până la 
urmă şi că trebuie făcut loc... 


— Chiar aşa? 


— Chiar aşa, Old Daddy, paranoia campingurilor i-a 
paradit creierii. Crede că, suprimându-i pe paraziți, va 
grăbi înregistrările. După părerea lui, tipii de la IN- 
migraţie sunt prea darnici, fiindcă lasă pe oricine să 
coboare aici, aşa că a făcut o selecţie. Se bazează pe 


intuiţie. Îi priveşte pe oameni în adâncul ochilor ca să 
vadă dacă vor fi buni recruți pentru nivelurile de locuit. 


— Şi dacă nu sunt? 


— Atunci trebuie să te fereşti de accidente. Goobble e 
un bun planificator de accidente. Şi apoi, mai e şi 
Operaţiunea Sângerarea, dar o să vezi tu asta mai 
târziu, n-aş vrea să te sperii şi să faci cale-ntoarsă! 


Au pornit la drum, mergând de-a lungul conductei. 
Sabra l-a luat de braţ pe Georges ca să-l ajute în 
porțiunile dificile. Au mers aşa o bucată de vreme, fără 
să vorbească, atenţi la tropăiturile şobolanilor prin ţevi. 
Apoi au făcut popas şi fata s-a dus după mâncare. 


— În privinţa asta nu-s probleme, a explicat ea. Sunt 
obligaţi să ne dea de halit, aşa-s regulile. Şi, oricum, 
rulantele nu sunt proprietatea unui clan anume. 


Georges digeră anevoie pasta groasă a tocanei 
sintetice. Îl doare piciorul. Câţiva metri mai încolo, 
Sabra clăteşte gamelele la robinetul colectiv, prin care 
nu curge decât un fir de apă. Fata are un chip animalic 
şi obtuz de umblăreaţă hârşiită. Capul ras îi accentuează 
conturul pătrat al fălcilor şi aspectul cărnos al buzelor. 
Sânii grei i se ciocnesc la fiecare mişcare. Georges e 
bucuros că a întâlnit-o, deoarece Drey şi-a amânat în 
cele din urmă plecarea, sub pretextul unei idile bruşte 
cu Marina. Sabra are ceva dătător de siguranţă, o 
vitalitate care lui Georges începuse să-i lipsească. E 
nevoit să recunoască faţă de sine însuşi că această 
călătorie de înregistrare se anunţă destul de neplăcută 
şi în el se furişează o anumită oboseală. Uneori, se 
întreabă dacă nu ar fi trebuit să rămână în cortul 23, iar 
accesele acestea de laşitate îl umplu de o ruşine difuză. 


— Hei, ia uită-te! exclamă Sabra. Sunt sigură că nu ai 
mai văzut niciodată aşa ceva! 


Cu mâna întinsă, fata arată trei oameni care se 


deplasează printre corturi pe nişte catalige, ca nişte 
circari. Scena e frapantă. Cocotati pe stânjenii de lemn, 
necunoscutii aproape că domină corturile, şi capetele lor 
ating reţeaua de conducte suspendate. 


— Nu-i rău, ai? rânjeşte fata. La mintea cocoşului... 
Georges se încruntă, perplex. 


— Dar la ce le foloseşte asta? Sunt santinele... 
paznici? 


— Da' de unde. E un mod de a domina mulţimea, de a 
te ţine deoparte de gloată. Sunt nişte individualişti care 
refuză să se amestece cu turma. Nu suportă 
aglomeraţia, îi înnebuneşte, aşa că şi-au imaginat 
stratagema asta. La zece metri deasupra solului, au 
impresia că respiră mai uşor, că nu mai sunt supuşi 
înghesuielii. 


— Şi nu coboară niciodată? 


— Nu. Când vor să mănânce, lasă în jos o gamelă 
legată la capătul unei sfori până la cantina rulantă. Ca 
să doarmă, e şi mai simplu. Agaţă un hamac de 
conductele din plafon, se întind în el şi-şi leagă 
cataligele de o ţeava, aşa cum legi o barcă la un 
debarcader. Dimineaţa îşi strâng bagajul, îşi încalţă 
cataligele şi pornesc din nou la drum. Sunt nişte 
înfumuraţi, nu vorbesc niciodată cu cei de jos. 


— Dar nu se întâmplă să li se fure cataligele? 


— Ba da, uneori, în timp ce dorm. Atunci rămân pe 
conducte, ca nişte naufragiati. Dar mai sunt şi alţii, la fel 
de smintiţi, o să-i vezi curând. Sunt porecliti lilieci, 
fiindcă se agaţă cu picioarele de conductele 
supraînălţate şi se lasă să atârne, cu capul în jos şi cu 
mâinile încrucişate la piept. Se pare că e o postură yoga 
care le aduce seninătatea şi îi face să intre în meditaţie 
profundă. O să-i vedem în scurt timp. 


Sabra se opreşte din vorbă ca să aranjeze gamelele în 
geantă. 


— Pornim mai departe? propune ea. Aş vrea să 
ajungem la următorul colector înainte de venirea 
,noptii”; acolo e un nod de canalizări sub care vom fi la 
adăpost în cazul în care Goobble ar declanşa 
Operaţiunea „Sângerarea”. 


Georges se ridică. Umbra oamenilor pe catalige trece 
peste el şi se îndepărtează. Preţ de o clipă, îi invidiază, 
cocotati cum sunt la înălţime. 


— Nu mai visa, mârâie Sabra, ghicindu-i gândurile. 
Sunt teribil de vulnerabili. E de ajuns o lovitură cu 
securea ca să-i doboare şi când cad îşi frâng oasele. L- 
am văzut pe unul care a căzut peste catargul unui cort, 
ca un fluture, şi a rămas acolo, tras în ţeapă, o lună 
întreagă, putrezind, cu vârful catargului ieşindu-i prin 
piept. Nu era prea plăcut să-l vezi. 


— Cine i-a tăiat cataligele? Goobble? 


— Nu mai spune! Aşa crezi? Şi eu care ziceam că a 
fost doar o secure care zbura prea jos! Hai, la drum, 
bunicule! 


Georges duce la gură plosca mică şi deformată pe 
care Sabra a scos-o din geantă şi bea cu lăcomie apa, 
deşi aceasta are un gust oribil de fier. 


În sfârşit, i-a văzut pe oamenii-lilieci! 


La început, a crezut că erau nişte oameni spânzurați 
sau agätati acolo ca pedeapsă, să dea exemplu pentru 
cine ştie ce delict, dar Sabra l-a lămurit repede. Georges 
a numărat şase, legaţi de picioare de o conductă ce 
trecea pe deasupra corturilor, la şapte sau opt metri de 
sol. Cei mai mulţi aveau într-adevăr braţele încrucişate 
la piept, dar câţiva îşi lăsau să atârne membrele 
superioare, ca şi cum erau lipsiţi de orice forţă. Ca niște 


exponate de măcelărie, şi-a zis Georges, ca nişte 
animale atârnate de un cârlig, aşteptând să fie jupuite... 


O repulsie surdă l-a cuprins la vederea acestor feţe 
congestionate, vinete, cu pielea întinsă de afluxul 
sângelui. S-a uitat la braţele lor, la mâinile mari, cu vene 
dilatate, şi aceasta l-a trimis cu gândul la nişte mänusi 
chirurgicale pline de sânge coagulat. Zece degete de 
nailon extensibil transformate în caltaboş... 


— Au făcut un pact cu „cataligele”, i-a explicat Sabra, 
ca să le aducă de mâncare... De altfel, destui „lilieci” 
sunt foste „catalige” care au găsit astfel un mod şi mai 
radical de a se izola de mulţime. Stând aşa, cu capul în 
jos, au tendinţa de a nu vedea decât tavanul, înţelegi? 


— Dar asta nu le provoacă tulburări organice? Cred că 
inima are de suferit din cauza poziţiei ăsteia inversate. 
In plus, corpul nu mai e irigat cum trebuie... 


— Exact, l-a întrerupt fata. Se necrozează peste tot şi, 
pe deasupra, le plesnesc o groază de vase de sânge din 
creier. Unii sunt afazici, alţii surzi, dar sunt fericiţi aşa. 
Lumea nu-i prea place fiindcă se cacă şi se pişă pe 
corturi, aşa că uneori puştii trag în ei cu praştia. 


Georges şi-a plecat capul ca să alunge din câmpul său 
vizual imaginea acestor torturați de bunăvoie, cu feţele 
buhăite şi buzele înnegrite. 


Sabra înaintează pieziş, ca un crab, examinând 
neliniştită împrejurimile. Georges se simte foarte obosit. 
Mersul printre ţevi este extraordinar de încet, deoarece 
nu poţi parcurge mai mult de trei metri fără să fii nevoit 
să escaladezi o barieră de conducte. 


— E „noapte”, şopteşte Sabra, nu se mai aude nimic. 
Vino, trebuie să ne ascundem undeva, oamenii lui 
Goobble pot să apară dintr-o clipă într-alta. 


Fata se lasă în genunchi, alege conducta cea mai 


groasă care şerpuieşte la nivelul solului şi se strecoară 
dedesubt. 


— Fă ca mine! îl sfătuieşte pe Georges. Lasă-te pe 
burtă. 


Georges ezită. Îl doare şoldul şi perspectiva de a se 
târi pe sub conductă nu-i prea surâde, dar tonul fetei are 
ceva presant, care nu prevesteşte nimic bun. 


— Mişcă-te odată! şuieră ea. „Gorilele” nu au mai 
apărut de două zile. 


Georges se lungeşte sub conductă, între două bălți de 
apă murdară. Capul i se freacă de metalul ruginit. 
Sosirea sa pune pe fugă un rozător. 


— Priveşte! şuieră Sabra. Ce-ţi spuneam? Uite-i! 


Nişte oameni în salopete de camuflaj au năpădit 
efectiv aleea centrală. Cei mai mulţi sunt cu pieptul gol, 
dar toţi poartă nişte măşti ciudate de sudor. 
Armamentul lor se compune din arbalete metalice 
înzestrate cu o lunetă de ochire, iar la centură au o 
teacă plină cu săgeți mari. 


Georges îşi ţine răsuflarea. Comandoul s-a împrăştiat 
rapid. Fără zgomot, oamenii cu măşti de fier s-au apucat 
să escaladeze conductele verticale ca să ia poziţie 
deasupra corturilor. Întinşi pe ţevi, ca nişte prădători pe 
crengile unui copac, îşi armează cu gesturi lente 
arbaletele perfecţionate. Măştile de sudură care le 
ascund în întregime faţa dau o nuanţă înspăimântătoare 
înfăţişării lor. Văzându-i, te gândeşti imediat la nişte 
cavaleri din Evul Mediu, care ar lupta goi, doar cu un 
coif pe cap. 


— Ce-i cu măştile astea? suflă Georges. Ca să bage 
frica în oameni? 


— Sistem de tintire cu infraroşii, răspunde laconic 
Sabra. Le permite să localizeze prin pânza corturilor 


poziţia celor care dorm! Fiecare ţintă conturează o 
siluetă mică de culoare roşie în fanta vizorului. Intelegi 
de ce eram aşa grăbită să mă bag sub ţeava asta? 


— Dar de ce fac asta? 


— Ti-am mai spus: pentru „sângerare”. E modul lor de 
a subtia numărul celor care aşteaptă. lau un cort la 
întâmplare şi trag prin pânza lui, fără să vadă faţa 
victimelor. De ce crezi că sunt toate aşa de peticite? 


Sabra amuteste. Răsuflarea ei scurtă, amplificată de 
conducta sub care stă, evocă gemetele unei femei care 
face dragoste. 


„Gorilele” şi-au dus armele la umăr. Corzile scot un 
zgomot sec. Proiectilele zboară cu un fâsâit mătăsos. La 
impact, pânza corturilor răsună ca o piele de tobă. 
Georges înţepeneşte. Nu-i e deloc greu să-şi închipuie 
oamenii tintuiti la pământ, străpunşi prin sacul de 
dormit. Comandoul se îndepărtează deja spre alt cort. 
Bărbaţii mascaţi aleargă sprinteni de-a lungul ţevilor, 
sărind, peste ambranşamente cu o graţie de felină. 


— E şi Goobble printre ei? întreabă Georges. 


— Tot timpul, dar nimeni nu ştie cum arată. „Gorilele” 
sunt mereu mascate. E o societate secretă. O falangă 
neagră. Imediat ce-şi încheie expediţia, îşi reiau locul 
printre ceilalţi, care dorm, ca şi cum nu s-ar fi întâmplat 
nimic. 

Arbaletele scot din nou un plesnet sec; acum zgomotul 
e mai îndepărtat. Georges zgârie cimentul cu unghiile, 
urmărind cu mintea traseul sägetilor scurte cu tijă de 
fier, şi i se pare că percepe izbitura surdă a vârfurilor 
străpungând carnea victimelor moleşite de somn. 


— Dar de ce santinelele nu le semnalează apropierea? 
murmură el. Ar fi suficient ca oamenii să se ridice şi să 
înceapă să fugă în zigzag... 


— Nu sunt aşa de sigură. Tipii ăştia sunt foarte buni 
tintasi. Şi apoi, santinelele sunt complice. E un pact. 
Goobble le-a interzis categoric oamenilor lui să tragă în 
paznici. O santinelă care ar da alarma ar provoca 
imediat abolirea acestui privilegiu. Cred că nimeni nu 
vrea asta. Turele de gardă se schimbă săptămânal... 


— Ceea ce e totuna cu a spune că timp de o 
săptămână nu rişti să fii omorât! OK, tot e ceva. 


— La început, oamenii se arătau foarte vigilenti, 
trăiau în stare de alertă, dar apoi timpul a tot trecut şi 
multi înghit întruna somnifere, aşa că sunt ţinte 
perfecte. Oricum, nu se ştie niciodată când intră în 
acţiune Goobble. S-a instaurat un anumit fatalism, ştii, 
ca în timpul războiului, când atâţia oameni nici nu mai 
coborau în adăposturi în timpul alarmelor aeriene... 


Georges mormăie ceva. Pânza corturilor scoate un 
sunet sec sub impacturi. 


— Or să săgeteze vreo cincizeci, comentează Sabra, la 
întâmplare. In unele corturi, şmecherii aprind un foc de 
tabără, şi căldura bruiază vizoarele. Există însă riscuri 
de incendiu, şi uneori sistemul de stingere automată 
instalat pe conducte intră în funcţiune, inundând 
imediat cortul respectiv. E o porcărie. Oricum, nu-i 
compătimesc; dacă ar fi mai deştepţi, s-ar băga sub 
conducte, ca noi, dar uite că vor neapărat să facă parte 
dintr-un clan! Dintr-o societate! Pentru nimic în lume n- 
ar vrea să fie asimilați nomazilor. Sunt de acord să 
emigreze, dar nu şi să ajungă vagabonzi. 


Georges nu o mai ascultă, urmărind evoluţiile 
„gorilelor” sus, pe conducte. Salturile lor îi fac pe 
oamenii-lilieci să tremure şi să înceapă să oscileze ca 
nişte şunci atârnate de o grindă. Georges îşi spune că nu 
ar fi prea greu să iei o placă de metal de la o conductă 
stricată şi să ţi-o strecori în sacul de dormit, 
transformând-o într-un scut care să oprească săgețile. 


Dar oare oamenii de aici mai au destulă prezenţă de 
spirit ca să conceapă o asemenea strategie? Nimic nu e 
mai puţin sigur. Georges îşi aminteşte de Marina, care 
era atât de îndopată cu neuroleptice, încât s-ar fi uitat 
cum arde cortul 23 fără ca măcar să schiteze un gest de 
a fugi! 


Dorm şi se oferă sacrificiului, ca nişte animale ale 
holocaustului, având conştiinţa total diminuată. 


... Acolo sus, „cataligele” se ghemuiesc în hamacurile 
lor şi se fac că dorm, sperând că „gorilele” vor uita de 
ei. Ar fi atât de uşor să-i străpungă de la mică distanţă şi 
să-i lase agätati între două conducte, cadavre golindu-se 
de sânge picătură cu picătură şi pătând pânza corturilor 
într-o hemoragie interminabilă. 


Da, atât de uşor... 


Poate că „gorilele” au cedat atracției acesteia a 
corpurilor prea oferite, prea uşor de distrus? Langoarea 
victimelor a creat călăii, aşa cum o mâncare fină cheamă 
gura care să o devoreze. Ucid din senzualitate, fiindcă 
masele acestea de carne lascive şi tolănite în amorteala 
somniferelor nu pot provoca decât violenţa şi crima... 
Fiindcă prada provoacă întotdeauna dorinţa de a ucide. 
Fiindcă... 


Georges se freacă la ochi. Vederea i se tulbură. Nu 
există oare un pact tacit între trăgător şi ţinta sa? Tot 
dormind atât, nu meriti oare somnul de veci? Aici însă, 
Moş Ene nu împarte nisip, ci săgeți de arbaletă; sunt 
mult mai eficace. 


Pânza corturilor vibrează ca nişte vele de fregată care 
încasează şocul unei vijelii bruşte. 


Oare câţi sunt acum, tintuiti la pământ, sângerând în 
învelişul impermeabil al sacilor de dormit, umplându-i 
cu cheaguri care dimineaţa, când fermoarele vor fi 
trase, se vor revărsa, fărâmiţându-se în bucăţi de pastă 


neagră? Câţi oare? 


Georges se ghemuieşte şi mai mult. Sabra nu mai 
spune nimic, ascultând poate cum pleacă vieţile pe care 
somnul le-a trădat. 


S-a sfârşit. Oamenii cu feţele ascunse sub măştile de 
sudură bat în retragere, întrucâtva groteşti cu pantalonii 
lor de camuflaj şi bocancii militari. Groteşti şi terifianţi. 


Georges nu mai ştie prea bine de ce e aici. Dacă ar fi 
singur, s-ar întoarce, dar nu vrea să pară că ar capitula 
de faţă cu Sabra. Îşi imaginează lesne disprețul care ar 
strâmba boticul dur al fetei. Va merge mai departe. 
Totuşi, peretele de înregistrare i se pare atât de 
departe... 


Fără ca măcar să-şi dea seama, adoarme. Pe câmpia 
de tranzit, totul s-a liniştit din nou. Ucigasii au dispărut. 
Vânătoarea s-a terminat. 


Georges doarme, jalnic în veşmintele sale zdrentuite. 
Ici şi colo, de-a lungul aleilor, bucăţi de uniformă 
rătăcesc, umflându-se şi luptând să-şi recapete forma 
iniţială de ectoplasmä. Nişte pantaloni explodează, 
marcând un epilog derizoriu al unui masacru aleatoriu. 


Sarah e întinsă pe pat, cu un braţ sub ceafă. Poartă un 
bikini de un roşu-aprins ce pare alb în lumina lămpii de 
bronzat. Pielea ei goală, unsă cu lotiune solară, are o 
lucire uleioasă. 


Podeaua celulei e plină de obiecte disparate. Alături 
de un pick-up, se află o stivă de romane polițiste şi de 
dragoste în ediţii ieftine, iar într-un colţ sunt aruncate 
grămadă nenumărate rochii, cele mai multe de un model 
excentric, printre care figurează câteva furouri şi gulere 
de pene de strut. Un mantou de blană zace făcut ghem 
în praful pardoselii de ciment. Ciorapii de mătase au fost 
aruncaţi la nimereală, ca nişte piei de şarpe. 


Sarah priveşte fix plafonul, vrând să nu mai vadă 
mormanul acesta de obiecte care o copleşeşte şi o 
sufocă. I se pare că, adolescentă fiind, a fost nevoită să 
aplice aceeaşi strategie ca să suporte plictisul după- 
amiezelor de vară. În ciuda ştergerii amintirilor, simte 
un fel de certitudine vagă, ca o zdreanţă de memorie- 
fantomă ce refuză să se destrame în apa tulbure a 
amneziei. 


Sarah se vede la paisprezece ani, cu părul strâns în 
coadă de cal, într-o cameră transformată în câmp de 


bătălie şi plină de plăci, de albume de benzi desenate şi 
de reviste de rock. E întinsă, răstignită în mijlocul 
dezordinii, având căşti la urechi şi capul plin de un 
vacarm muzical pe care abia de îl mai aude. li e greață 
din cauza celor zece sticle de apă minerală băute în 
câteva ore şi a ciocolatelor rontäite fără să îi fi fost 
poftă. E cald. li vine să plângă. Se simte pustie si 
încolţită, înghițită de mlaştina asta de jucării care nu 
mai reuşesc să o facă să uite de răul existenţial. Ştie că 
totul se va termina ca de obicei, în baie, cu şalele 
proptite de chiuvetă, cu o mână în chiloti si cu degetul 
arătător înverşunându-se să provoace o plăcere de 
mântuială, care nu va aduce decât o scurtă clipă de 
uşurare nervoasă. 


Sarah vede toate acestea, şi aceeaşi greață o cuprinde 
încetul cu încetul. Are impresia că are paisprezece ani şi 
că se plictiseşte în camera unei vile oarecare închiriate, 
vara, lângă o plajă care duhneste a lotiune de bronzat. 


Şi-a petrecut după-amiaza jucându-se cu Survival 
Package şi făcând să se materializeze obiectele cele mai 
inutile. David nu minte când spune că o dischetă conţine 
tot atâtea articole ca un magazin mare. Minuscula nişă a 
terminalului e aidoma unei prăpăstii fără fund în care ar 
fi fost vărsat tot conţinutul Galeriilor Pariziene. E 
suficient să te apleci, să întinzi mâna... 


Și să cazi în prăpastie? 


Sarah se ridică şi stinge lampa de bronzat. Pielea îi 
este uşor iritată. „Asta-i culmea, îşi zice ea rânjind, am 
făcut insolatie la cinci sute de metri sub pământ!” 


Îşi plimbă privirea peste toată dezordinea din cameră, 
la cărţile abia răsfoite, la rochiile îmbrăcate în intervalul 
a câteva minute, la plăcile pe care nu le-a ascultat decât 
pe jumătate şi, îndreptându-se spre consolă, apasă tasta 
EXIT. Obiectele se volatilizează într-o izbucnire de 
lumină. Chiar şi bikiniul de pe ea dispare, lăsând-o 


goală, acoperită doar de arsurile lămpii. Celula îşi 
recapătă aspectul monahal. Tânăra femeie oftează. Ziua 
care a trecut i-a lăsat un gust amar în gură. Se întreabă 
din ce în ce mai des dacă sistemul de stocare prin 
dematerializare e altceva decât un soi de jucărie, şi mai 
ales dacă va reuşi cu adevărat să juguleze impulsurile 
claustrofobe ale refugiaților. Problema nu e uşoară; 
Sarah ştie că suprapopularea şi diminuarea spaţiului 
vital atrag după sine apariţia la animale a unor 
comportamente extreme, mergând de la refuzul 
categoric al raporturilor sexuale şi până la mutilările 
voluntare, trecând prin canibalism. Dacă nu va izbuti să 
stăpânească aceste fenomene, omenirea întreagă riscă 
să fie înghițită de nebunie. Nu e stupid să te temi că 
peste trei sau patru ani va fi război între etaje în unicul 
scop de a „face loc”. Sarah însăşi, văzând cum i se 
umple celula, s-a simţit cuprinsă de un început de 
panică, de parcă odaia ar fi fost brusc invadată de o 
viermuiala de insecte. 


Sarah stinge lumina şi se întinde în pat. Pielea îi este 
extrem de sensibilă, aproape dureroasă. La naiba! Ce m- 
a apucat să mă bronzez? Nu mi-a plăcut niciodată 
soarele... 


Închide ochii. De fapt, s-a jucat de-a „vacanţa pe 
plajă” ca să uite de spaţiul redus al temnitei, vrând să-şi 
dea preţ de o clipă iluzia unei profunzimi nemărginite, a 
unei panorame interminabile de cer şi mare. Dar totul s- 
a preschimbat într-un ghem vâscos ce îi apăsa stomacul. 
Trebuie să dorm, îşi zice ea cu o energie care face să-i 
vibreze nervii. 


Nu l-a mai văzut pe David de patruzeci şi opt de ore. 
Beth a lipsit şi ea, făgăduindu-i că-i va da în curând de 
lucru. Asta şi vrea Sarah. A răsfoit broşurile pe care i le- 
a lăsat David, care sunt expuneri seci descriind 
funcţionarea Adăpostului şi situaţia din interiorul sălii 
de tranzit. Sarah e gata să accepte orice muncă, numai 


să nu mai stea închisă în celula ei, fiind dispusă să se 
ocupe de distribuirea pastei nutritive, să se ocupe de 
întreţinerea reţelei de canalizare sau... 


„Încă nu eşti pregătită, a obiectat Beth, zâmbind 
matern. N-o să te uităm, nu-ţi face griji. Trebuie doar să 
te obişnuieşti cu noul tău mediu. Deocamdată, avem 
prea multe pe cap, aşa că nu-ți pierde răbdarea.” 


Mereu aceleaşi discursuri liniştitoare, debitate pe un 
ton de adormit copiii! Sarah s-a săturat. Ar vrea să... Ar 
vrea să nu cadă în depresie în fundul văgăunii ăsteia 
infecte. 


Sarah îşi înfige unghiile în buretele saltelei. Un 
zgomot umed răsună de pe coridor, un clipocit de 
picioare goale care merg şovăitor, făcând pauze 
îndelungate. 


Imediat, tânăra femeie se gândeşte la David. O să 
vină, o să se întindă pe ea şi o să facă dragoste cu ea, 
fără ca măcar să o întrebe dacă vrea... S-a schimbat. 
Cercetătorul distrat din muzeele goale a lăsat locul unui 
cadru superior hotărât, tăios. Se simte de-acum în el o 
voinţă care nu suportă contrazicerea. Sarah ştie că el o 
consideră o subalternă. 


Sunetul de suctiune se apropie. Sarah deschide ochii, 
dar e atât de întuneric, încât abia desluşeşte nişte 
contururi vagi. Nu a închis uşa, ca şi cum bietul 
subterfugiu al batantului întredeschis ar fi suficient 
pentru a mări volumul camerei. Nu a închis uşa, şi acum 
cineva înaintează prin beznă in direcţia ei... Nu e David, 
fiindcă el ar fi aprins lumina de veghe de pe palier... De 
ce s-ar juca de-a spărgătorul? 


Sarah ar vrea să se ridice dintr-un salt ca să aprindă 
lumina, dar ştie că e deja prea târziu. În prag se 
profilează o siluetă... 


Tânăra femeie îşi ţine respiraţia. Cu nările dilatate de 


spaimă, simte un miros de sudoare şi de... cafea (?). 
Umbra stă nemişcată în pragul uşii şi aşteaptă, la 
nesfârşit. Poate că vrea să se asigure că viitoarea ei 
victimă doarme adânc? Mintea lui Sarah e străbătută de 
ipoteze nebuneşti. Se gândeşte la rapoartele pe care le-a 
citit după-amiază, la acele... „gorile” la care făceau 
aluzie, la masacrele al căror teatru e sala de tranzit, la 
şeful acela misterios al cărui nume sună ca o marcă de 
gumă de mestecat: Goobble... Şi dacă vreunul din 
măcelarii ăia a reuşit să intre în spaţiul rezervat 
nivelurilor de locuit? Dacă a venit să ucidă cadrele 
responsabile de insuportabila încetineală a 
încorporărilor? 


Sarah se ridică în capul oaselor. Trebuie să 
reacționeze înainte ca asasinul să o tintuiascä în pat... 


Umbra face doi paşi şi îngenunchează la piciorul 
patului. Mirosul de sudoare şi de cafea devine şi mai 
puternic. 


— Vuuum, vuuum, face o voce de bărbat tânăr. Si 
dumneavoastră sunteţi posedată? E cumplit, nu-i aşa? I- 
am spus lui Beth: Nu sunt o clădire de închiriat. Nu 
vreau locatari în interiorul capului meu... 


Lui Sarah i se face pielea de găină. Vocea e 
şuierătoare ca un jet de aburi ţinuţi prea multă vreme 
sub presiune. Răsuflarea necunoscutului îi mângâie 
sfârcurile sânilor, ca un curent rece de aer, care face să 
i se zbârcească aureolele. 


— Reîncarnările sunt o porcărie, continuă umbra 
ghemuită pe vine. E ca şi cum ţi-ai pune nişte armuri 
una peste alta, ştiţi: ca nişte jachete când ţi-e frig. Mda, 
nişte armuri groase. În cele din urmă, nu te mai poţi 
mişca deloc, îţi pierzi echilibrul şi cazi. Eu unul cad de o 
veşnicie. Am toate chestiile astea în mine... Oameni, 
obiecte... Sunt un depozit în toată regula. Cu 
dumneavoastră se întâmplă la fel? 


— Ăăă... da, da, bâiguie Sarah. Cam aşa. 


— Vuuum, vuuum... A sosit timpul. Ar trebui să 
aprindeti lumina, trebuie să-mi fac treaba. 


Sarah întinde braţul şi apasă butonul care aprinde 
singurul bec din celulă. Alături de ea se află un băiat 
mărunţel, complet gol, cu excepţia unei brățări de 
identificare la încheietura mâinii drepte. În mână ţine 
ceva: un pachet de cafea boabe. 


— Fac pentru două ceşti? întreabă el, deschizând 
pachetul. Vă place mai tare? 


Băiatul toarnă boabele negre în căuşul palmei şi le 
vâră în gură. 


— Vuuum, vuuum, mormăie el, zdrobind boabele între 
dinţi. Din colţurile gurii i se scurge o salivă maronie. 
Sarah face un efort ca să nu urle. 


— Vuuum, vuuum, continuă băiatul. 


Totul durează o veşnicie, apoi, în cele din urmă, se 
hotărăşte să scuipe o pastă dezgustătoare pe un colţ al 
saltelei. 


— Ce mai trudă, geme el, ştergându-se la gură. Eu, 
care nu beam decât cacao, să mă pomenesc în pielea 
unei râsnite de cafea! Dumneavoastră ce sunteţi? Oală 
cu presiune? Maşină de spălat? Jos e o fată care trebuie 
să facă pe maşina de cusut; îşi prinde ace în vârful 
fiecărui deget si înţeapă tot ce trece pe lângă ea. E mai 
bine să o ocoleşti! Râsnita de cafea nu e cel mai rău 
lucru, n-am de ce să mă plâng. Cunosc un tip care face 
pe cuptorul electric. Un calvar în toată regula! Işi bagă 
bucăţi de carne crudă în gură şi aşteaptă să se facă 
friptură! Alteori îşi pune o cratiţă cu apă pe cap şi 
spune: „Aveţi răbdare! Încă trei minute şi o să dea in 
clocot!” Ce să zic! E un lăudăros, când am băgat 
degetul, apa nici măcar nu se încălzise. Probabil că 


termostatul lui e dereglat, e nevoie să fie reparat, mai 
ales că e încă în garanţie, aşa că ar trebui să profite. 
Dumneavoastră ce sunteţi? 


— Pră... prăjitorul de pâine, improvizează Sarah. Da, 
asta sunt: toasterul. 


— Nu mai spune! pufneşte tânărul, făcând ochii mari. 
Prăjitorul de pâine? Înseamnă că vă bägati felii de pâine 
în păsărică şi aşteptaţi să se rumenească? 


Sarah s-a aşezat pe pat. Acum se simte mai puţin 
vulnerabilă: nu trebuie decât să dea cu piciorul ca să-l 
lovească pe dement direct în faţă. O dată ce a depăşit 
prima reacţie de panică, Sarah îşi dă seama că e pe cale 
de a descoperi secretele Adăpostului. 


— Locuiti jos? întreabă ea. E mai bine decât aici? Mi- 
ar plăcea să dau o raita. 


— O, e bine, rosteşte neglijent băiatul. Noi avem tot 
timpul lumină, e un avantaj. 


— Cum vă cheamă? 


— În momentul ăsta, Pat Sadly, dar se schimbă 
întruna. Acum un minut nu aveam un nume propriu-zis, 
ci mai curând o marcă: Coffee Mill SuperCut. Alteori mă 
numesc Catherine Corey. Depinde de reîncarnări. Ai 
mereu alte persoane în tine, dar vocile lor sunt 
depărtate, aproape nedesluşite. Obiectele, în ceea ce le 
priveşte, sunt mai prezente. Ele cer să fie utilizate. 


— Şi Catherine Corey asta vă vorbeşte? 


— Eh, din când în când. Oricum, nu ştie să spună 
decât: „Mă numesc Catherine Corey, şi sunt moartă.” 
Nu e prea variat. Ce-aţi vrea să spună morţii? Numai în 
cărţi vorbesc ceasuri în şir. În realitate, fantomele nu 
fac decât să bâiguie. Murmură, şoptesc, aşa că nu e 
greu să nu le auzi. Cu obiectele e altceva. 


Tace, părând să chibzuiască. 


— Ştiţi ceva, rosteşte el, brusc transfigurat, eu, cu 
râsnita mea de cafea, şi dumneavoastră, cu prăjitorul de 
pâine, ne-am putea asocia să pregătim împreună un mic 
dejun; nu-i aşa că e o idee bună? 


— Da, s-ar putea, suflă Sarah. Ar trebui însă ca mai 
întâi să văd dacă localul dumneavoastră îmi convine. 


— Bineînţeles, aprobă Pat Sadly sententios. E normal. 
Putem merge chiar acum, se potriveşte la tanc, fiindcă 
Beth nu a închis bine sasul. Aşa am putut urca aici. 


Tânărul se ridică, invitând-o cu un gest larg pe Sarah 
să-l urmeze. Fata se supune. Mâinile îi sunt umede şi de 
sub braţ i se scurg picături de sudoare, alunecând de-a 
lungul coastelor. 


Sadly se deplasează în tăcere, cu pachetul de cafea în 
mână. Sarah se roagă să nu înceapă să facă „vuuum, 
vuuum” când trece prin faţa uşii lui Beth. Băiatul merge 
repede, parcurgând palierul şi coborând la iuţeală scara 
dintre cele două niveluri. Sarah îl urmează. Pat se 
îndreaptă spre fundul coridorului, unde se cască un 
perete fals ce dă spre o sală albă cu pereţii şi podeaua 
acoperite de plăci de faianţă. De fapt e o uşă metalică 
având o glisieră ascunsă sub un strat subţire de ciment. 
Sarah pătrunde în cameră. Pereti de sticlă blindată o 
împart într-un şir de celule transparente. 


Unele zone servesc vădit la stocarea materialului 
electronic şi a unei rezerve importante de casete cu 
energie-fantomă. Alte compartimente sunt ocupate de 
bărbaţi şi femei în pielea goală sau îmbrăcaţi în cămăşi 
de spital. Lumina tuburilor fluorescente aruncă reflexe 
ciudate pe ecranele monitoarelor. Sarah identifică un 
terminal mare în faţa căruia se află un fotoliu de piele 
neagră. În jurul consolei sunt dispuse fişete încuiate. 


— Acolo nu ne ducem niciodată, comentează Sadly. E 
pupitrul de comandă al doctorului David. 


Sarah se lasă condusă. Băiatul a apucat-o de 
încheietură şi o duce în ceea ce pare să fie o sală de 
spital. 


— De obicei, nu putem ieşi, repetă dementul, dar în 
seara asta Beth a uitat să tasteze codul de închidere. 
Era obosită rău. De altfel, i-a şi spus doctorului David: 
„Sunt frântă, şi pe deasupra mi-a venit şi ciclul.” 


Sarah nu-l mai ascultă. Celulele transparente sunt 
foarte strâmte, doar cu putin mai mari decât cuseta care 
se află înăuntrul lor. O fată roşcată cu părul tepos stă 
îngenuncheată pe patul ei, agitându-şi mâinile ca şi cum 
tocmai şi-ar fi făcut unghiile. Abia când se apropie mai 
mult, Sarah vede acele lungi fixate cu leucoplast pe 
fiecare deget. Probabil că sunt ace de seringă pe care le- 
a luat dintr-un coş de gunoi al secţiei. 


— Ea e „maşina de cusut”, rânjeşte Sadly. Ei, Vera, 
cum merge în seara asta? 


În loc de răspuns, fata interpelată îşi înfige unghiile în 
perna din faţa ei şi strecoară printre dinţi: „Tic, tic, 
üc” 


— Nu-i dati atenţie, murmură tânărul, e smintită. Si, 
întorcându-se spre fata cu ace, strigă: 


— Gura, Vera, că altfel îţi tai curentul! 


Sarah e leoarcă de sudoare. Pe patul ei, Vera râde 
gâlgâit, spunând că nu-i pasă, fiindcă oricum ea 
funcţionează cu baterii. 


Sarah simte că-şi pierde curajul. Lectorii energetici 
care alimentează computerele zumzăie în toate cele 
patru colţuri ale sălii. 


— Nu vi-i mai arăt pe ceilalţi, spune sec Sadly, fiindcă 
s-ar putea enerva. Ei, aţi văzut cum locuim noi? Mi-ar 
plăcea mult să vă mutaţi aici, că m-am cam săturat de 
toţi ticnitii ăştia, şi dumneavoastră păreţi mai normală. 


Cel puţin cu dumneavoastră se poate discuta. 


Sarah bâiguie câteva banalitäti incoerente, uitându-se 
pe furiş spre uşă, neliniştită la gândul că s-ar putea 
închide, lăsând-o la cheremul bolnavilor. 


— Vă mutaţi, nu-i aşa? insistă băiatul, şi faţa i se 
crispează într-o grimasă dureroasă, dându-i brusc 
înfăţişarea unui puşti insuportabil pe punctul de a se 
înfuria. Nu-i aşa? urlă el strident. 


Vera se ridică în patul ei. 


— Idiotule! Tipä ea, nu vezi că nu e ca noi? Nu e 
posedată, n-are morţi care-i plâng în cap şi nici o maşină 
nu-i dictează ce trebuie să facă, e normală! Normală! 
Oricine şi-ar fi dat seama, dar tu nu eşti decât un idiot, 
bun numai ca să râşneşti cafeaua! Vuuum, vuuum! Biet 
imbecil! 


— Nu! vociferează Sadly. Nu, nu, nu-i adevărat! Şi ea 
e nebună, ştiu eu. Mi-a spus. 


Se cramponează de încheietura lui Sarah, înfigându-şi 
unghiile în carnea ei. Tânăra femeie îi dă un brânci. 
Băiatul păleşte. 


— Târâtură! urlă el, aruncându-i conţinutul pachetului 
de cafea în faţă. Nici măcar nu eşti un prăjitor de pâine 
adevărat! M-ai minţit! 

Orbită, Sarah se clatină şi se loveşte de peretele de 
sticlă. 

— O s-o învăţăm noi minte! zbiară Vera. ine-o, să-i 
fac nişte broderii frumoase pe sâni! 

Sare din pat şi se apropie, imitând zgomotul unei 
maşini de cusut. Degetele prelungite de ace de seringă 
se agită, scânteind în lumină. 

— Tine-o! 

Sarah se zbate, dar Sadly a prins-o de mijloc cu 


amândouă braţele, imobilizând-o. Acele Verei îi zgârie 
umărul. Sarah dă din picioare, izbind în toate părţile. 


— Tic, tic, tic, face nebuna. Tic, tic, tic. 

Sarah încasează încă o zgârietură. Acele îi ating în 
treacăt sânii. 

— O broderie frumoasă, mormăie Vera. Un model 
frumos cu fir roşu... 


Sarah se înăbuşă. Deodată, cu coada ochiului, îl 
zăreşte pe David care intră în sală şi se năpusteşte la 
postul de comandă, unde trage un sertar şi scoate un 
baston electric de felul celor folosite de dresorii de lei. 
Vera îşi duce braţul peste umăr ca să-şi ia avânt. Acele 
scânteiază în vârful degetelor. 


David năvăleşte în sală si, cu un gest rapid, loveşte cu 
bastonul electric. Şocurile îi aruncă pe nebuni îndărăt. 
Apucând-o pe Sarah de mână, David o trage spre uşă şi 
comandă închiderea panoului de sticlă blindată, pe care- 
l zăvorăşte apoi imediat tastând codul potrivit. 


Vera şi Sadly îşi turtesc feţele de geam, proferând 
injurii neauzite. David stinge lumina, cufundându-i în 
întuneric. 


Sarah îşi dă drumul într-unui din fotoliile de piele. 
Dinţii îi clănţăne. Cu vârful degetelor, îşi şterge 
picăturile de sânge care-i alunecă pe piele. 


— David, spune ea în cele din urmă, trebuie să-mi 
explici. 


Tânărul se apropie de consolă şi pune bastonul 
electric la loc in sertar. 


— Cine-s ăştia? insistă Sarah. 


— Nişte foşti colegi, mormăie David. Lucrau cu mine. 
Li s-a întâmplat... un accident. 


— Am observat, mulţumesc. 


David dă din umeri. 


— Uite ce e, i-o retează el, fără ironii ieftine! E vorba 
întrucâtva de un accident de muncă. Suntem în 
Adăpostul ăsta pentru o mie de ani. Înseamnă că timp 
de o mie de ani vom funcţiona în autarhie graţie 
binefacerilor energiei-fantomă. Or, abia ajunşi aici, ne- 
am dat seama că instalaţiile noastre sufereau de 
aceleaşi probleme ca la suprafaţă. Computerele, ca şi 
aparatura  electro-menajeră, se  blocau în mod 
inexplicabil. Mereu acele pene afurisite în faţa cărora 
mecanicii şi electroniştii se recunoşteau învinşi, lăsând 
locul mediumilor. Aici, pagubele au căpătat mult mai 
multă amploare. Trebuia să facem ceva. Am hotărât să 
examinăm aceste pene conectând nişte mediumi la 
maşinile stricate. Trebuia să  „prospectăm”, să 
pătrundem în interiorul filtrelor de cafea sau al 
maşinilor de cusut blocate. Am pus deci electrozi pe 
aparatele defecte ca să le branşăm în paralel cu 
depanatorii. Era o tentativă de electroencefalogramă 
ceva mai specială: doi pacienţi legaţi la acelaşi 
înregistrator. Speram să obţinem un releveu precis al 
undelor schimbate între mediumi şi obiectele în pană. 


— Şi totul s-a dus naibii, nu-i aşa? exclamă Sarah. 
Maşinile s-au ars, deteriorând creierul lui Sadly şi al 
celorlalţi... 


David se agită, privindu-şi fix vârful pantofilor. 

— În mare, da. 

Sarah îşi trece mâna peste faţă. Dintr-o dată e foarte 
palidă. 

— Stai puţin, spune ea cu o voce întretăiată, Sadly şi 
Vera vorbeau întruna de fantome care plâng în capul 


lor. Asta înseamnă că morţii cărora le înregistrăm 
„sufletul” rămân prizonierii benzilor magnetice? 


— Cam aşa. Încep să bântuie curentul electric furnizat 


de lectori, aşa cum spectrele de odinioară bântuiau 
conacele scoțiene. Energia noastră e plină de fantome 
care se lamentează cât e ziua de lungă... 


— David, bâiguie Sarah, îţi dai seama ce spui? 


— Dar e adevărat, ce naiba! Nu sunt ticnit. Ne-a 
trebuit ceva timp să înţelegem asta. În laborator, lectorii 
energetici alimentau simultan mai multe aparate: 
computerele, dar şi filtrul de cafea, cuptorul cu 
microunde, fierbătorul de apă... Pe scurt, tot ce-şi 
aducea fiecare când era de serviciu. Curentul furnizat 
de casete se ducea şi venea între aceste diferite 
aparate... leşea din lector, intra în filtrul de cafea, în 
cuptor... 


— Şi sufletul morţilor circula o dată cu el... 


— Exact. Fantomele prizoniere ale înregistrărilor 
circulă de-a lungul firelor. Brusc, ele se pomenesc 
captive într-un corp străin, barbar. O râşniţă de cafea, 
de exemplu. Îţi închipui ce trebuie că simţi când te 
trezeşti în carcasa unui fier de călcat? Aşa înviere mai 
zic şi eu! În primul rând, trebuie să accepti că eşti mort, 
lipsit de învelişul trupesc, apoi să te resemnezi cu 
perspectiva de a rătăci pentru totdeauna de la un aparat 
utilitar Ia altul. Nici un suflet nu poate admite aşa ceva. 
Să bântui un castel, mai merge, dar o bucătărie?! Acest 
dublu şoc a distrus în mare parte personalitatea şi 
amintirile defunctilor, care au suferit un traumatism 
ireparabil, un fel de nevroză a electro-menajerului! In 
semn de protest, au început să perturbe funcţionarea 
aparatelor... 


— Atunci penele inexplicabile care ridică atâtea 
probleme la suprafaţa sunt opera fantomelor înfuriate? 


— Poţi s-o spui şi aşa. Dar eu unul nu cred că sunt cu 
adevărat înfuriate... ci mai curând pierdute. Debusolate. 
Se îmbufnează ca un copil speriat şi care nu mai vrea să 


meargă mai departe. Doar mediumii reuşesc să 
stabilească un contact cu ele şi să le liniştească pentru 
un timp. Ei deblochează situaţia până la următoarea 
criză. 

— La naiba! Asta e totuna cu a spune că mediumii 
psihanalizează râsnitele de cafea sau televizoarele! 


— De ce nu? Un lucru e sigur: chestia asta merge. 


— De acord, sunt gata s-o recunosc, dar asta nu 
explică starea lui Sadly şi a celorlalţi... 


— Dimpotrivă, asta explică totul, Sarah! Am comis o 
greşeală capitală conectând mediumii şi aparatele la 
acelaşi  encefalograf. Le-am legat prin intermediul 
cordonului ombilical al electrozilor. I-am transformat în 
fraţi gemeni! 


— Fără voia voastră le-aţi oferit fantomelor 
traumatizate ceea ce doreau mai mult: învelişuri 
trupesti! 


— Exact. Sadly şi ceilalţi sunt posedati, în înţelesul 
medieval al termenului. Spectrele scăpate din aparatele 
în pană au introdus în mintea lor imagini traumatizante, 
frânturi dintr-o „altă viaţă”, şi un fel de comportare 
mecanică legată de şocul „electro-menajer” de care-ţi 
vorbeam adineauri. Această dublă invazie i-a făcut să-şi 
piardă minţile. Sunt complet disociati şi-şi petrec zilele 
într-un continuu du-te-vino psihic care-i epuizează. Când 
sunt normali, lucizi, când se pomenesc posedati de 
sufletul unui mort, contaminat la rândul lui de o nevroză 
mecanică! Nu putem face nimic pentru ei. E întrucâtva 
ca şi cum ne-am pomeni în faţa unor păpuşi ruseşti. Ai în 
faţa ta nişte nebuni bântuiti de sufletul altor nebuni. Nu 
mai rămâne decât soluţia exorcismului. 


— Exorcismul...?! 
— Da. Nu e altă cale. Ne trebuie un medium capabil 


să intervină în permanenţă pentru a debloca nodurile 
psihice. Ele ne scot aparatele din funcţiune. Aşteptăm să 
vină un maestru al depanărilor, o adevărată celebritate 
pe care IN-migratia a reuşit până la urmă să pună mâna. 


— Doar n-o să vi se paraşuteze un depanator! Ce mai 
serviciu de întreţinere! 


— Nu râde! Problema e serioasă. Şi, în primul rând, n- 
o să pice din cer. E un bătrân. Nu puteam să-l aruncăm 
într-un put de coborâre agăţat de o paraşută. Il aducem 
pe scara cea mare, asta durează mult mai mult. 


— Şi credeţi că un bătrân o să poată traversa câmpia 
de tranzit fără necazuri? După tot ce am citit despre 
masacrele făcute de „gorile”, sunt oarecum sceptică. 


— Fii liniştită, nu e singur. Nu suntem idioţi. E însoţit 
fără ştirea lui de agenţi ai DESTROY. Art Drey o să 
vegheze asupra lui în timp ce coboară scara; iar Sabra 
Chong o să-l conducă prin câmpia de tranzit. Sunt nişte 
profesionişti adevăraţi. Omul nostru ar trebui să ajungă 
la zidul de înregistrare fără probleme prea mari. 


— Văd că v-aţi gândit la toate. Şi credeţi că va reuşi să 
„exorcizeze” maşinile? 


— Dacă el nu reuşeşte, nu ştiu cine ar mai putea s-o 
facă. Pe deasupra, sperăm că va forma o secţie de 
depanare de cel mai înalt nivel cu ajutorul câtorva 
discipoli pe care va fi liber să-i recruteze după criteriile 
lui personale. 


Sarah ia o bluză albă agăţată de un cuier. Brusc, 
goliciunea o stânjeneşte. 


— Trebuie să luptăm cu spectrele astea electrice, 
rosteşte sacadat David, altfel n-or să întârzie să 
invadeze reţeaua de distribuţie şi toate aparatele care 
sunt racordate la ea. Survival Package riscă să ajungă 
un castel portabil bântuit, ceea ce în timp poate deveni 


foarte periculos. 
Sarah dă din cap. 


— Şi proiectul tău de energie artistică? întreabă ea pe 
un ton obosit. Gioconda, Venus din Milo? 


— E în desfăşurare. Energia muzeelor ne va finanța 
aşteptarea. Ea va fi cea care va alimenta Adăpostul cu 
lumină şi căldură în timp ce Pământul se va regenera. 
Avem de-acum suficient „cărbune” ca să ne îndreptăm 
spre viitor. Nu vom suferi de nici o penurie. 


Obrajii tinerei femei ard şi capul i se învârteşte. David 
o apucă de umeri. 


— Participăm la un proiect fantastic, şopteşte el. 
Depozităm cuceririle întregii omeniri şi vom da naştere 
aici, în adâncul Adăpostului, neosupravietuitorilor de 
mâine. 

Sarah îl împinge uşor de lângă ea. Are febră. Ar vrea 
să vomite şi să se culce. Să se golească şi să se cufunde 
în somn. 


— Sunt obosită, spune ea pe un ton de fetiţă. 


— Bineînţeles, o să te conduc în camera ta. De mâine 
vei putea începe să lucrezi aici. Acum, că eşti la curent, 
o s-o secondezi pe Beth. 


Sarah se lasă dusă. Nu se mai poate gândi la nimic. 
Subit, se întreabă dacă nu ar prefera munca ei obscură 
de sabotoare. David o sprijină ca pe o tânără lehuză. 
Acum e de-a lor... 


Georges priveşte cu atenţie peretele de înregistrare. E 
un zid lung, cenuşiu, construit pentru a înfrunta 
loviturile de berbece, exploziile şi cutremurele de 
pământ. Încă de la prima privire îţi dai seama că orice 
tentativă de asalt s-ar dovedi zadarnică. Uşa sasului e 
îndeajuns de groasă pentru a descuraja şi o turmă de 
rinoceri care ar ataca-o. Batantul negru are o suprafaţă 
acoperită de ţepi, iar balamalele sale sunt montate pe 
nişte cricuri hidraulice enorme. Un tren plin de 
explozibil s-ar putea ciocni de el cu toată viteza fără să 
reuşească să-l clintească. De o parte şi de cealaltă a uşii, 
sunt fixate în perete două plăci de marmură, fiecare 
având câte o fantă în care pâlpâie o geană de lumină 
roşie. 


— Acolo va trebui să-ţi bagi paşaportul, îi şoptise mai 
devreme Sabra. Aparatul îl va înregistra şi ţi-l va da 
înapoi. După aceea, nu-ţi mai rămâne decât să aştepţi 
până când coperta lui va deveni roşie. 


Nu au putut însă părăsi conducta în spatele căreia se 
ascunseseră. În jurul peretelui de înregistrare, câmpia 
de tranzit vuieşte ca marea înaintea unei furtuni 
iminente. Mulțimea strânsă în faţa lectorilor magnetici 


îşi iteste chipurile artägoase şi pline de ură. Bărbaţii tin 
în mână răngi de fier, iar câţiva trag după ei saci 
umpluti cu buloane pe care par cât se poate de hotărâți 
să le folosească pe post de proiectile. 


— Goobble are dreptate! strigă un individ cocotat pe 
catalige. Trebuie să facem în aşa fel încât lista de 
aşteptare să nu se mai lungească. Computerul e saturat 
de candidaturi! Trebuie să facem o pauză. Nou-sosiţii să 
aibă răbdare. Suntem aici de un an si mai bine! De ce să 
nu aştepte şi ei puţin? 


— Da! mârâie într-un glas pichetul de grevă care 
blochează accesul la  lectorii magnetici. Nici o 
înregistrare până la noi ordine! Cei vechi să aibă 
prioritate! 


Un grup alcătuit din vreo cincisprezece bărbaţi vădit 
furioşi iese dintre corturi. 


— Lepădăturilor! vociferează cel care pare să fie şeful 
lor. Vreţi să blocaţi înregistrările fiindcă ştiţi că nu aveţi 
nici o şansă să fiţi chemaţi! Sunteţi nişte nimicuri fără 
nici o calificare... Nu e nevoie de voi în nivelurile de 
locuit. Vă temeti să nu fiţi dati la o parte şi să nu vi se ia 
locul de oameni mai competenţi! Ce faceţi voi e 
obstructionare abuzivă! Toată lumea are dreptul să se 
înregistreze şi n-o să acceptăm să trucati selecţia! N-o 
să vă sporiti şansele micşorând numărul de înscrişi. 
Doar computerul poate hotărî! 


Injuriile plouă de o parte şi de alta. Sabra se 
ghemuieşte şi mai mult. 


— Ascunde-te bine! îi şuieră ea lui Georges. Se lasă cu 
bătaie. 


— Ce facem dacă situaţia se înrăutăţeşte? 


— Încercăm să profilăm de balamuc ca să ne 
strecurăm până la lector. Stai în spatele meu, se poate 


ca uşa să se deschidă imediat ce îţi vei fi băgat 
paşaportul în fantă. 


— Bati câmpii! 
— Deloc. Dacă permisul tău e prioritar, n-o să fii lăsat 
să aştepţi. 


Georges dă din umeri. Cu toate acestea, parcă îşi 
aminteşte că funcţionarul de la IN-migrări îi spusese 
ceva despre nişte scrisori de acreditare. Atunci nu le 
prea dăduse importanţă, dar acum, în contextul sălii 
comune, începe să spere brusc că funcţionarul nu a 
minţit. 

În faţa sasului blindat, înfruntarea verbală s-a 
transformat într-una fizică. Nou-sosiţii s-au năpustit 
asupra pichetului de grevă. Unii au apucat cataligele 
oratorului şi le scutură, pentru a-l da jos. Loviturile scot 
un sunet sec de carne zdrobită cu bătătorul. Oratorul pe 
catalige îşi pierde echilibrul şi cade cu capul în jos peste 
un cort care se rupe cu un zgomot strident. Lipsit de 
sprijin, catargul cortului se clatină, iar cablurile 
plesnesc unul câte unul. Firele metalice şuieră şi 
şerpuiesc înjur, secerându-i pe toţi cei din preajmă. 
Oamenii se prăbuşesc, cu feţele şi piepturile crestate de 
mănunchiurile desfăcute ca de corzile unei „pisici cu 
nouă cozi”. 


Debandada e cumplită. Majoritatea „cataligelor” şi-au 
găsit adăpost pe conducte, călare pe ţevi şi, mânuindu-şi 
uriaşele prăjini ca pe nişte sulițe de lemn, se străduiesc 
să-i străpungă pe combatanții rămaşi jos. Sângele se 
scurge pe betonul prăfos. 


Copiii ripostează cu praştiile, aruncând spre tavan 
buloanele grele şi ruginite. Loviturile prost tintite îi 
nimeresc pe oamenii-lilieci, al căror pântece 
congestionat plesneşte, lăsând să se abată peste câmpul 
de luptă o aversă de sânge negru. Lovite la cap, mai 


multe „catalige” se prăbuşesc şi ricoşează pe pânza 
corturilor. De fiecare dată, țesătura peticită de 
nenumărate ori se destramă aidoma velelor unei corăbii 
aflate în toiul unei furtuni. Mănunchiurile de cabluri 
şfichiuiesc aerul ca nişte tentacule, încolăcindu-se de 
picioarele şi grumazurile oamenilor. 


Stâlpul unui cort cedează cu un pârâit de copac 
doborât şi în cădere loveşte reţeaua de conducte de 
alimentare. Tevile se dislocă, lăsând să tâsneascä 
torente de pastă nutritivă, apă şi excremente. Dusul 
acesta greţos îi năclăieşte din cap până în picioare pe 
combatanți, care nu încetează totuşi să lupte cu 
înverşunare. 


— Acum e momentul! exclamă Sabra. Scoate-ti 
paşaportul şi vino după mine! 


Şi, sărind peste ţevi, îl apucă pe Georges de braţ şi-l 
trage după ea în mijlocul bătăliei. 


Fata înaintează cu repeziciune, dându-i la o parte pe 
toţi cu câte un şut bine tintit. Loveşte cu o eficienţă de 
profesionist, care-l lasă pe Georges cu gura căscată. In 
câteva minute, cei doi au traversat câmpul de bătălie şi 
au ajuns la zid. 


— Repede! îi porunceşte fata. Bagä-ti paşaportul în 
fantă! 


Lui Georges îi tremură mâinile. În spatele lor, un om 
pe catalige dezechilibrat tocmai a căzut înfigându-se în 
catargul unui cort, iar acum urlă şi se zbate ca o muscă 
tintuità cu acul, care refuză să moară. Sângele îi 
tâsneste în jeturi întunecate din gură si din anus. Pe jos, 
oamenii se zvârcolesc, străpunşi de aşchiile de lemn sau 
de bucăţi de ţeava. Copiii se folosesc de plăcile de fier 
zimtate ca de nişte bumeranguri şi lamele acestea de 
ferăstrău improvizate sapă brazde stacojii în mulţime. 


Georges introduce febril paşaportul în fanta de 


lectură. Sabra s-a aplecat în faţă, apărându-l cu trupul 
ei. Aparatul zumzäie şi documentul e aruncat înapoi, 
coperta devenind din neagră roşie! 


— Uşa! Îi porunceşte Sabra. Strecoară-te prin 
deschizătura ei imediat ce se va debloca. 


— Şi tu? 


— Misiunea mea a luat sfârşit, domnule Sarella, 
rosteşte fata. Mă bucur că v-am putut fi de folos. 


Glasul ei şi-a pierdut orice accent zeflemitor. Georges 
rămâne  încremenit, în timp ce uriaşa uşă se 
întredeschide cu un zgomot surd. 


— Haide, repede! strigă Sabra, împingându-l în 
interiorul sasului întunecat. 


Georges cade pe spate. Batantul blindat se închide 
deja la loc, abia lăsându-i răgazul să o vadă pe Sabra 
luptându-se cu două brute înarmate cu ciomege. Un 
clinchet ca de seif pune capăt tumultului de pe câmpia 
de tranzit. Se aprinde o lumină albastră. Georges se 
ridică anevoie. Şoldul îl doare rău. În spatele unui grilaj 
cu bare groase, un bărbat în bluză albă îl priveşte 
zâmbind. Seamănă cu un medic... sau cu un negustor de 
fierărie. 


— Bună ziua, domnule Sarella, salută el pe un ton 
egal. Mă numesc David Gordief. Vă aşteptam cu 
nerăbdare. Sper că traversarea câmpiei nu a fost prea 
dificilă? 

Georges şchiopătează. Lumina albastră dă întregii 
scene un aer ireal. 


— Vă aflaţi acum în nivelurile de locuit, continuă 
bărbatul în bluză de farmacist. Veţi trece printr-un 
stagiu de informare în cursul căruia vi se vor comunica 
dosare top-secret legate de securitatea naţională. Din 
cauza caracterului confidential al acestei informări, vă 


vom plasa într-o celulă de izolare. Această măsură nu 
are nimic înjositor, doar că preferăm pur şi simplu ca 
sosirea dumneavoastră să rămână secretă. N-are rost ca 
funcţionarii inferiori să-şi pună întrebări în privinţa 
dumneavoastră. 


Gordief face un gest. Grilajul alunecă într-o parte. 
Georges mai aruncă o ultimă privire îndărăt, dar uşa 
etanşă înăbuşă orice zgomot. 


— Nu vă faceţi griji pentru Sabra, murmură David cu 
un zâmbet liniştitor. Probabil e cel mai bun agent de 
însoţire pe care-l avem. 


— A, mormăie Georges, asta era, deci... 
Mâna albă a savantului i se aşază pe braţ. 


— Veniti cu mine; aveţi nevoie de odihnă si de 
îngrijiri. Vom vorbi după aceea despre responsabilitätile 
enorme care vă aşteaptă aici. 


— Stati aşa! rânjeşte Georges. Să înţeleg că aveţi trei 
sute de filtre de cafea în pană? 


— Cam aşa, recunoaşte cu o grimasă Gordief. Avem o 
problemă cu penele. O problemă serioasă şi ni s-a spus 
că sunteţi cel mai bun depanator. Ştiaţi că unii dintre 
clienţii dumneavoastră vă poreclesc „depanatorul cu 
mâini vrăjite”? 

— Vag. Mă interesau mai mult bacşişurile decât 
complimentele. 


David îl conduce de-a lungul unui coridor faiantat, 
amintind de un tunel de dezinfectare. 


— Va trebui să asimilați enorm de multe informaţii 
într-un timp foarte scurt, afirmă el pe un ton îngrijorat. 
Sper că nu vă simtiti prea obosit? 


— O să mă descurc, cu condiţia să-mi faceţi rost de o 
friptură şi de o bere. După care va trebui să-mi găsiţi 


nişte izmene cu care să-mi acopăr fundul. 


Georges înaintează şchiopătând, adoptând un ton 
morocănos si un pic distrat, dar în sinea lui exultä: Ai 
reuşit! îşi repetă el. De data asta ţi-ai vârât cäpätäna 
afurisită în gura lupului! 


Preţ de o clipă, se gândeşte la Minievska, pierdută, 
eşuată pe altă planetă, Minievska, cea care l-a 
considerat întotdeauna un moşneag smintit. Acum o să 
aflu, îşi zice el. O să-mi vâr degetul în fundul adevărului! 
Și nimeni n-o să mă împiedice să merg până la capăt! 
Nimeni! 


— O să vi se facă un control general, continuă plin de 
solicitudine David Gordief. E de o importanţă capitală să 
fiţi sănătos. Cred că vom începe cu o cură de somn de 
patruzeci şi opt de ore şi cu un aport masiv de 
vitamine... 


Dă-i înainte! rânjeşte în sinea lui Georges. Acum, că 
sunt aici, o să-mi vâr capul iscoditor în carnea voastră, 
aşa cum o căpuşă se prinde de pielea unui câine. O să vă 
sug sufletul, o să vă diger, pe voi şi misterele voastre... 
N-o să-mi scape nimic. Nimic. Mă aşteptaţi ca pe Mesia, 
ei bine, o să vă învăţ să mă adorati ca pe un zeu! Zeul 
depanatorilor. Cel fără de care nu puteţi face nimic! 

Georges şchiopătează, dar surescitarea îi estompează 


durerea. A ieşit în sfârşit din tunel. Un tunel de şaizeci 
de ani. 


Sarah îşi apasă fruntea de peretele de sticlă blindată 
care protejează perimetrul sălii de comandă. E 
îmbrăcată într-o bluză medicală de pânză albă, puţin 
cam prea  scrobită, care-i irită pielea gâtului. 
Monitoarele zumzăie în spatele ei. De cealaltă parte a 
peretelui transparent, Pat Sadly mestecă boabe de cafea 
pe care le scuipă mereu pe jos, presărând pe toată 
pardoseala acoperită de lespezi mici pete maronii 
dezgustătoare. 


— Trebuie să-i observi, i-a explicat Beth. Notează-le 
delirul, ciuleşte urechile... Vreau ca totul să fie aşternut 
pe hârtie. Când va sosi mediumul-depanator, trebuie să 
poată avea imediat sub ochi un raport clinic serios. Nu 
ne putem permite să pierdem timpul. 


Sarah s-a supus şi s-a deghizat în infirmieră. De atunci 
încoace, stă la postul ei de observaţie. Zumzetul 
lectorilor de energie are tendinţa de a o moleşi, 
provocându-i o somnolentä pe care o alungă anevoie. 


Din când în când, intră cineva care verifică ecranele. 
Sarah îi adresează un zâmbet politicos, fără să aştepte 
cu adevărat vreun răspuns. Un microfon instalat în 
dormitorul dementilor îi permite să le urmărească 


discuţiile. Cel care vorbeşte cel mai frecvent e Pat. 
Agresivă, Vera îl contrazice sistematic, iar, dacă 
încearcă să insiste, ea îl ameninţă cu acele. Sarah 
răsuceşte un buton pentru a mări volumul sunetului. 
Vocea Verei umple cabina de sticlă. Femeia povesteşte o 
amintire: 


— Pe vremea aceea, locuiam într-o casă frumoasă de 
pe țărm, murmură ea cu un glas monoton. O vilă micuță 
şi drăguță, cu obloane roz şi pitici din porțelan pe 
peluză. Dimineaţa luam micul dejun din nişte boluri 
mari, albastre. Pe masă erau întotdeauna zece borcane 
cu dulceaţă şi puteai să iei din toate fără să fii certat. 
Pâinea era bună, aşa de bună! Soarele nu ardea 
niciodată şi norii aveau mereu forme amuzante; ne 
întindeam pe spate să ne uităm la ei. Sora mea striga: 
„Uite! Un porcuşor, şi acolo o locomotivă, şi acolo...” 
După-amiaza coboram pe plajă şi un marinar bătrân 
foarte drăguţ ne ducea la plimbare cu barca, o barcă 
frumoasă vopsită în dungi. Ne povestea întâmplări 
amuzante şi râdeam de făceam pe noi. Marea avea un 
gust bun, ochii nu te usturau niciodată când te scăldai şi 
puteai să te duci oriunde fără să fii nevoit să înoţi. Când 
ieşeam din apă, luam de jos o scoică mare şi o puneam 
la ureche ca să aud zgomotul valurilor... Dar de fiecare 
dată auzeam un glas care spunea: „Mă numesc 
Alexandra Goffer, am şaisprezece ani... şi sunt moartă.” 
Toate scoicile repetau acelaşi lucru. Şi algele semănau 
cu părul unui înecat. Vântul gemea ca un om suferind 
care nu mai ajunge să moară. Atunci ne întorceam 
acasă, cu ploaia care ne bătea în spate. Era aproape 
întuneric. Marea era ca de cerneală şi din cer se 
strecura o lumină roşie din care tâsneau fulgere... Pe 
peluză, piticii îşi dădeau pantalonii jos ca să ne arate 
scula tare şi teapänä ca o coadă de târnăcop. Ne 
chemau, cotcodäcind: ,Veniti, nătăfleţelor, veniţi să vă 
luaţi gustarea! V-am pregătit zahăr candel!” Casa îşi 


pierduse toate culorile şi obloanele se bălăngăneau. 
Ploaia pătrundea prin ferestrele sparte... Şi înăuntru toţi 
erau morţi. Tata, mama, frätiorul meu. Erau întinşi pe 
spate, cu feţele ca de ceară, şi limbile negre li se mişcau 
singure în gura putrezită, şi spuneau... spuneau... „Mă 
numesc Alexandra Goffer, am şaisprezece ani, şi sunt 
moartă.” 


Delirul Verei s-a accelerat. Femeia respiră greu, 
comprimându-şi pieptul. Sub ochi are cearcăne. Sarah 
micşorează volumul sunetului. Monologul dementei a 
făcut-o să simtă un ghem dureros în stomac. Sarah ştie 
dinainte ce diagnostic va pune Beth: „Este vorba de un 
caz tipic de resurgenţă mnezică gangrenată de iruptia 
unui reziduu de suflet rătăcitor. Socul traumatic 
înregistrat la deces persistă şi e suficient pentru a devia 
orice fel de construcţie mentală. «Fantomele» fac să se 
coaguleze amintirile sau fantasmele ca laptele în care 
torni cheag.” 


Tradus în cuvinte obişnuite, aceasta înseamnă că nu 
mai poţi gândi „normal”. Spectrele acţionează de-acum 
ca nişte macazuri mentale, atribuindu-şi privilegiul unor 
asociaţii de idei care se produc întotdeauna într-un sens 
morbid. 


— Erau putrezi, urlă acum era, crăpaseră ca nişte 
hoituri vechi de pisici strivite. Atunci am hotărât să-i cos 
la loc ca să-i fac ca noi. Era uşor. Da, am fost 
dintotdeauna foarte pricepută la cusut... Tic-tic! I-am 
cârpit, tic-tic! Rănile, rupturile, le-am cusut pe toate la 
loc... Le-am pus petice de piele nouă, şi am cusut totul 
strâns, de două ori, da... 


Sarah închide microfonul. Vera sare în pat, sfâşiindu- 
şi perna cu acele. De data aceasta, Sarah părăseşte 
postul de observaţie. Nu-i place să spioneze nebunia 
mediumilor cu minţile scurtcircuitate, deoarece are 
impresia că se uită pe gaura cheii... 


Procesele lor mentale sunt stricate, marcate definitiv 
de pecetea morţii. Ei nu se mai pot gândi, de exemplu, 
la o floare fără să şi-o închipuie ofilită sau la o pisică 
fără să o vadă zdrobită pe şosea de un camion. Sufletul 
morţilor care şi-a găsit sălaş în mintea lor face să le 
deraieze fiecare gând. Omenirea viitoare pare să fi 
pornit cu stângul. Oare exorcismul va rezolva situaţia? 
David şi Beth aşa par să creadă, şi-l aşteaptă pe 
faimosul medium-depanator ca pe Mesia. Sarah, în ceea 
ce o priveşte, continuă să fie sceptică. 


Depanatorii psihici pe care i-a văzut la treabă erau, la 
drept vorbind, destul de neconvingători. 


Aşteptare, se gândeşte tânăra femeie. Aici toată 
lumea aşteaptă! 


Sarah iese în grabă din sala de observaţie, lăsându-i 
pe nebuni să-şi continue monologul sinistru, şi închide 
după ea diferitele sasuri, introducând cu atenţie 
codurile. 


Palierele sunt pustii; probabil că e foarte târziu. Sarah 
îşi întinde braţele, încercând să dea la o parte pereţii, şi- 
şi încordează muşchii până la durere. Ar vrea ca pereţii 
să cedeze sub apăsarea mâinilor ei crispate. 


Samson făcând să se năruie coloanele templului... 
Sarah provocând distrugerea Adăpostului... 


Preţ de o clipă, visează la imaginea aceasta naivă 
aparţinând unui catehism fictiv, iar trupul i se 
invineteste la contactul brutal cu betonul. Nivelurile de 
locuit sunt reale, mult prea reale. 


Întrerupătorul automat închide lumina de pe coridor, 
cufundând-o pe tânăra femeie în beznă. Timp de un 
minut îndelungat, Sarah nu-şi mai percepe decât 
zvâcnetul surd al sângelui în tâmple, după care în 
negura aceasta sonoră pătrund treptat şi alte zgomote: 
şoapte, clinchete metalice amintind de arme lovindu-se 


între ele. Sarah îşi ţine respiraţia. Vocile şuierătoare, 
excitate, dar prudente par să aparţină unor conjurati 
care se organizează în umbră. Se aud mişcări uşoare şi 
şoapte scurte. 


Sarah se piteşte după o cotitură a culoarului. Acum 
desluşeşte nişte siluete la capătul lui: bărbaţi cu bustul 
gol, în pantaloni de camuflaj, încălţaţi cu cizme tot 
militare şi... cu feţele acoperite de măşti de sudură! 


Sarah tresare. „GORILELE! “Au reuşit să pătrundă în 
sanctuar! Sunt aici... La doi paşi, în timp ce David, Beth 
şi ceilalţi dorm fără să bănuiască măcelul care se 
pregăteşte... 


Sarah ar vrea să urle, dar gâtul i s-a uscat aşa de rău, 
că din el nu mai răzbate nici un sunet. Ucigaşii vorbesc 
cu glas scăzut, şi-au lăsat jos, la picioare, arbaletele de 
fier si tolbele cu săgeți, aproape goale. Par relaxaţi... 
Parcă ar fi nişte muncitori cinstiţi care se întorc acasă 
după o zi de trudă. Printre ei sunt şi femei, îmbrăcate în 
tunici, dar vârful sânilor se reliefează prin stofa de 
camuflaj. Discută între ei, fără să aibă de gând să-şi 
scoată măştile. Capetele mari şi grele, cu o fantă îngustă 
în dreptul ochilor, îi fac să semene cu nişte cavaleri 
ciudati, dezbrăcaţi... 


De ce ar invada Adăpostul fără săgeți în tolbe? De ce 
ar zăbovi pe coridoare, fără ca măcar să aibă armele 
pregătite? 


Sarah îşi apasă unghiile pe betonul zidului. Ceva îi 
scapă, ceva e în neregulă... „Gorilele” nu se comportă ca 
un comando care se pregăteşte să atace o fortăreață 
inamică. 

Tânăra femeie se lipeşte de perete. 


La capătul culoarului, ucigaşii îşi iau de jos arbaletele 
şi se despart. Unul rămâne singur în mijlocul coridorului 
şi, scotocind într-un buzunar, scoate un pachet de ţigări, 


apoi îşi ridică mâna stângă, pentru a-şi lua masca de pe 
faţă, ce-i conferea un chip de robot. 


Sarah întepeneste, îngheţată de groază. În clipa 
aceasta a recunoscut aspectul acestui bust gol. 
Cunoaşte firele acelea de păr de pe piept... ca şi 
cicatricea mică de pe umăr. 


Mâna încă nu a apucat să ridice masca de fier de pe 
faţă, dar Sarah ştie deja cine e bărbatul acela... 


DAVID. 


Cel care se îndreaptă spre ea e David, cu arbaleta în 
mână şi masca dată pe ceafă. Miroase puternic a 
sudoare, ca un om care a făcut un efort fizic 
considerabil. Trage din ţigară, clipind din ochi să se 
apere de fum. Sarah iese din umbră şi îi atine calea. 


— Deci, tu eşti Goobble? întreabă ea, încercând să 
adopte un ton calm. 


Tânărul tresare, dar îşi revine imediat şi rămâne 
nemișcat, cu braţele atârnând, trăgând din ţigară. 
Seamănă întrucâtva cu un pilot de vânătoare extenuat, 
care se întoarce la bază după o misiune dificilă. 


— Goobble nu există, răspunde el simplu. E un 
personaj inventat, o sperietoare. Beth a avut ideea de a 
crea legenda asta. 


— Voi îi ucideti pe refugiaţi... Asta nu-i o legendă! 
lesiti noapte de noapte să masacrați oameni nevinovaţi, 
nu-i aşa? 

David scutură din cap. 

— Ah, Sarah, sunt foarte încurcat, rosteşte el pe un 
ton necăjit. Ar fi trebuit să fii la postul tău. Păcat că ne- 


ai surprins, e prea devreme... Ar mai fi trebuit puţin 
timp... 


— Pentru ce? Pentru ce ar mai fi trebuit puţin timp? 


Să reusiti să mă convingeti că te relaxezi vânându-i pe 
refugiaţi noaptea, după o zi de muncă în faţa 
computerului? 


— Nu te prosti, nu e vorba de aşa ceva! Nu ne jucăm 
de-a vânătorii! Nu facem decât să ne continuăm munca! 


— Munca? Crezi că o să înghit aşa ceva? 


David se apropie de ea, făcând-o să se retragă 
instinctiv. 


— Categoric, spune el sacadat. Nu judeca fără să 
cunoşti conţinutul dosarului. Ne deghizăm ca să nu 
lăsăm urme, ca să evităm ca bănuielile să se îndrepte 
asupra nivelurilor de locuit. Scopul nostru e să dăm 
impresia unor crime făcute de o bandă de nebuni care 
vor să micşoreze numărul de înregistraţi, pentru a 
accelera procedura de apel. Goobble există pentru a 
servi drept perdea de fum. Unii dintre agenţii noştri 
aflaţi pe câmpia de tranzit acreditează existenţa lui, 
colportând poveşti inventate de la un cap la altul. 
Manevra trebuie să ducă la crearea unui mit popular. 
Goobble e un epurator, un soi de bandit din popor, un 
refugiat care a luat-o razna, dar mai ales, MAI ALES, n- 
are nici o legătură cu şefii Adăpostului. 


— Dar care-i scopul nebuniei ăsteia? De ce ieşiţi în 
fiecare noapte ca să asasinați bărbaţi sau femei fără 
apărare, care, în cea mai mare parte a timpului, sunt 
abrutizati de narcotice? N-are nici o noimă! 


David îşi aruncă ţigara şi scoate un ultim nor de fum 
albastru. 


— Nu ucidem decât monştri, Sarah. Doar monştri. 
Oamenii nu au de ce să se teamă de noi. 


— Cum?! 


— Misiunea noastră constă în uciderea mutantilor 
reperati de serviciile de IN-migrare. 


— Mutanţii... Care mutanţi? Doar nu te referi la 
soldatii-animale care au fost creaţi în timpul războiului? 
Au murit cu toţii... Toţi. Nu erau decât nişte animale a 
căror durată de viaţă nu depăşea câţiva ani. 


— Unii au trăit mult mai mult şi s-au acuplat cu 
oamenii. Copiii născuţi de pe urma lor poartă în 
cromozomii lor gene recesive. lar noi nu vrem să 
prolifereze si să invadeze Pământul, în timp ce 
neosupravietuitorii vor fi lipsiţi de apărare, captivi în 
Adăpost. Îţi închipui aşa ceva? O mie de ani de răgaz, o 
mie de ani de împerecheri monstruoase. Abia ieşiţi din 
buncăr, supraviețuitorii noştri ar descoperi un „paradis” 
populat de oameni-câini, de femei-scroafe... O planetă 
colcăind de indivizi aberanti, reproducându-se cu o 
viteză halucinantă. Îţi imaginezi scena? Un milion de 
oameni împotriva unui miliard de monştri hibrizi! Asta 
vrei să se întâmple? 


— Nu se poate. Chiar ati detectat mutanti printre 
refugiaţi? 


— Da. La vizita medicală făcută de serviciul de IN- 
migrare, dar nici unul din nefericiţii ăştia nu bănuieşte 
că poartă o asemenea tară. Nici unuia nu-i trece prin 
cap că tatăl lui era un animal-soldat care a făcut 
greşeala să supravieţuiască mai mult decât era 
prevăzut... De altfel, e aproape sigur că femeile care s- 
au împerecheat cu aceşti monştri şi au rămas gravide 
habar n-aveau de adevărata natură a amantilor lor. 
Probabil că şi-au zis că erau nişte băieţi de la ţară, cam 
neciopliti si nu prea isteţi... Dar nu şi-au închipuit 
niciodată că se culcau cu nişte animale şi că odraslele 
lor vor fi şi ele nişte fiinţe reduse mintal şi fizic. 


— Taci! 


— Dar ăsta-i adevărul, Sarah! Ştii bine că toate 
caracterele latente de bestialitate se pot reactualiza în 
două sau trei generaţii, ceea ce va avea ca rezultat nişte 


hibrizi înspăimântători, nişte „lucruri” de nenumit cu o 
înfăţişare respingătoare. Nimeni nu prevăzuse că aceşti 
soldaţi auxiliari ar putea supravieţui. Nimeni. Pe 
moment, nu s-a luat în considerare decât comoditatea 
subterfugiului. Fabricam carne de tun fără nici un 
scrupul. Nu aşteptam de la ei decât o doză minimă de 
inteligenţă: să poată recunoaşte o puşcă, să o încarce şi 
să o folosească. Militarii le-au încredinţat în cea mai 
mare parte a timpului misiuni sinucigaşe, din care nici 
unul nu s-a mai întors. Asta se şi dorea. Nişte imbecili 
care să se lase manevrati fără nici un pic de spirit critic, 
capabili să se năpustească asupra duşmanului cu 
batoane de dinamită legate la centură! 


Sarah respiră anevoie. 
— Şi spui... Copiii lor sunt în Adăpost? 


— Da. Si sunt mulţi. IN-migratia ne-a comunicat 
numele lor. Îi ucidem în timp ce dorm. Au tendinţa dea 
dormi mult fără să aibă nevoie de somnifere. E una 
dintre caracteristicile lor principale. 


— Dar cum îi identificaţi? Rapoartele susţin că 
„gorilele” trag prin pânza corturilor în siluete reperate 
cu ajutorul vizorului infraroşu... 


— Asta ţine de legendă. De fapt, toţi şefii de cort 
lucrează pentru noi. Sunt agenţi ai IN-migratiei. li 
identifică pe hibrizi şi le dau saci de dormit prevăzuţi cu 
balize emițătoare. Căştile noastre ne permit să detectăm 
aceste semnale şi să ne localizăm ţintele. Nu tragem 
niciodată la întâmplare. Dacă vreun om a fost ucis 
cândva de o săgeată de-a noastră, nu a fost decât un 
accident. 


— Îi omorâţi..., repetă Sarah abia auzit. 


— Da, mârâie David, si nu ne ruşinăm de asta. E o 
muncă murdară, dar care trebuie făcută! Peste o mie de 
ani, Pământul trebuie să devină un paradis, nu o cocină 


repopulată de odraslele unei turme de monştri! 


— Dar de ce e nevoie de ritualul ăsta barbar? N-aţi fi 
putut imagina o procedură mai simplă? 


— Să ucizi înseamnă să ucizi, oricum ai face-o. Nu 
avem de ce să fim umani cu nişte animale. Soarta 
animalelor e să ajungă la abator. Le ucidem fără 
suferinţă, şi asta-i tot ce putem face pentru ele. Pe 
deasupra, nu ne putem asuma riscul de a sta prea mult 
în câmpia de tranzit. Faptul că tragem de la înălţime ne 
fereşte de eventualele înfruntări cu populaţia. E o 
tehnică bună. Ce ai mai vrea? Să ne ducem la căpătâiul 
lor ca să le oferim un pahar de rom şi o mână de fân 
înainte de a le zdrobi teasta cu un ciocan? 


— Eşti oribil. 


— Nu, ei sunt oribili. Nu-şi au locul în lumea pe care o 
pregătim. Trebuie să salvăm rasa umană... Sau cel puţin 
ce a mai rămas din ea. Da' multe griji îţi mai faci pentru 
ei! Mă mir; credeam că, dimpotrivă, îi urăşti... 


— De ce să-i urăsc? Nu mi-au făcut nimic... 


— Glumesti? Sau chiar ai uitat cu adevărat? Nu 
credeam că amnezia terapeutică e atât de eficientă... 


Sarah se crispează. Pielea i s-a făcut ca de găină, iar 
sfârcurile sânilor i s-au întărit din pricina spaimei. 


— Ce vrei să spui, David? Despre ce vorbeşti? 


— Ce naiba, Sarah? Chiar nu-ţi aminteşti nimic? În 
timpul războiului te-ai angajat în reproducerile 
animaliere. Ai fost inseminată regulat cu spermă 
modificată. Aveai şaisprezece sau şaptesprezece ani... Ai 
născut zeci de lighioane din astea pe care un sergent 
care se ocupa cu recrutarea venea să le ridice la date 
fixe. Nu-ţi mai aminteşti nimic? La naiba, credeam că 
vrei să te răzbuni... 


— Minţi! Minti! Nu-i adevărat! Toate fetele care au 


participat la tipul ăsta de manipulări s-au sinucis în 
momentul armistiţiului! 


— Deloc. Guvernul le-a oferit o terapie amnezică. Ai 
uitat totul, dar dosarul tău e complet. Aveai state foarte 
bune de serviciu. 


Sarah se clatină, în pragul leşinului. O durere 
fulgurantă îi străbate pântecele, făcând-o să se îndoaie 
şi să cadă în genunchi. 


— La vremea respectivă erai întru totul de acord, 
continuă necruţător David. Erai recunoscută ca o 
adevărată militantă... Vrei amănunte? 


— Nemernicule! Lasă-mă! 


— Ai fost păcălită, Sarah, mizeria asta de conflict te-a 
transformat timp de cinci ani într-o scroafă mereu 
gestantă. Eu îţi propun altceva decât un „efort de 
război”, vreau să scuipi pe trecutul tău, să colaborezi la 
edificarea viitorului! Drace! Nu-ţi cer să naşti monştri, 
ci, dimpotrivă, îţi propun să faci parte din arca 
viitorului. Trenul o să plece, Sarah, nu rămâne pe peron 
ca o proastă amărâtă! Trebuie să-ţi iei revanşa. Vino cu 
noi mâine seară; o să-ţi dau o arbaletă şi o să străpungi 
porcii ăştia deghizați în oameni, o să-i masacrezi ca să-ţi 
exorcizezi trecutul. Amnezia terapeutică e pentru cei 
slabi. Spală-ţi creierul cu sânge proaspăt, vino cu noi să 
cureti abcesul! Mai sunt încă sute de exemplare pe 
câmpia de tranzit. Şefii de cort ne semnalează fiecare lot 
nou cu ajutorul sistemului pneumatic camuflat în 
anumite ţevi. Avem multă treabă, Sarah. Trebuie să 
distrugem ca să construim mai bine; ştii că asta-i deviza 
noastră. Suntem DESTROYERI, Sarah... DESTROYERI. 
Să n-o uiţi niciodată! 


Sarah a închis ochii. Pântecele şi sexul o dor. Se simte 
brusc sfâşiată. li e frică să se uite între picioarele ei, ca 
şi cum s-ar aştepta să vadă ieşind pe acolo spectrele 


tuturor animalelor cărora le-a dat naştere. 


Dar oare animalele au măcar parte de o viaţă dincolo 
de mormânt sau acest privilegiu le este acordat numai 
oamenilor... şi obiectelor? 


Sarah se târăşte de-a lungul culoarului. Dezvăluirile 
lui David îi sfâşie sufletul şi totuşi nu-i provoacă nici o 
amintire. Socul nu a reuşit să-i învingă amnezia, aşa 
cum s-ar fi întâmplat negreşit în romane. Ştie... dar nu 
vede nimic. Creierul ei continuă să fie un mormânt opac, 
o temniţă umplută de o avalanşă de celule multicolore. 
Barajul terapeutic a rezistat, încasând lovitura în plin 
fără ca măcar să se fisureze. 


David o prinde pe Sarah de braţ şi o sileşte să se 
ridice. 


— Lasă-mă să plec, murmură ea. 


— De acord, du-te şi culcă-te, mâine o să fii mai 
liniştită şi o să mai vorbim despre... 


— Nu, vreau să spun, lasă-mă să plec din Adăpost. Nu 
sunt făcută pentru felul ăsta de viaţă. Trimite-mă înapoi 
la suprafaţă, o să-mi reiau activitatea de sabotaj, în alt 
oraş, unde nu sunt cunoscută... O să aveţi în continuare 
nevoie de energie şi de oameni care să pună capcane. 
Lasă-mă să mă întorc la suprafaţă... Sabotorii nu sunt 
atât de numeroşi ca să vă puteţi lipsi de serviciile mele. 


David ezită, interzis. 


— Nu ştiu ce să zic, recunoaşte el. Credeam că o să fii 
bucuroasă să participi la proiectul nostru. Şi apoi, acolo 
sus, s-a pus un pret pe capul tău, fiindcă eşti 
considerată vandal. Dacă eşti recunoscută, o să fii 
executată în nişte condiţii cu totul oribile. O să fii mai 
întâi violată, apoi răstignită pe o cruce de fier înfiptă 
într-un rug, ca să se înroşească precum un cuţit vârât în 
foc. Asta vrei? 


— Nu, dar sus lupta era simplă. Clară. Aici, nu sunt 
bună de nimic. N-o să fiu niciodată decât o servitoare. 
N-am nici un bagaj ştiinţific. O să fac cafeaua, o să 
mătur coridoarele... Şi o să mă regulati din când în 
când, tu şi ceilalţi masculi din echipă. O să fiu târfulita 
voastră de serviciu. La suprafaţă, eram o luptătoare, 
poate chiar cea mai bună dintre toate sabotoarele. 
leşeam noaptea, răspândeam hazardul şi moartea. De 
cum apunea soarele, îmi puneam masca puterii. Acum, 
ai vrea să mă sileşti să păzesc nebunii, să le pregătesc 
mâncarea. Beth mi se adresează ca unei infirmiere 
stagiare. O să mă întorc la suprafaţă, David. Sunt mai 
folositoare acolo decât aici. 


— Dar eu voiam să te pun la adăpost. Eu am insistat 
să fii adusă aici cât mai repede, profitând de influenţa 
pe care o am. 


— Ai crezut că procedezi bine, dar vezi şi tu că nu a 
folosit la nimic. În două luni voi fi căzut pradă depresiei 
nervoase, o să fiu o asemenea povară încât o să vreţi să 
vă descotorositi de mine. Nu există nici o posibilitate de 
a urca la suprafaţă? 


— Ba da. Există o cabină-obuz mai curând vetustă, dar 
nimeni de aici nu ar risca să o folosească. Ştii că, de 
regulă, sparg acoperişul ultimului etaj şi tâsnesc ca o 
ghiulea? 


— Da, am văzut o groază de jur-împrejurul putului de 
coborâre. Aş putea s-o folosesc? 


— Nu pot să te las să pleci aşa, de capul meu. De fapt, 
Beth e şefa. De ea depind deciziile administrative. E 
nevoie de aprobarea ei şi nu cred că o să accepte. Acum 
eşti la curent cu toată operaţiunea de supravieţuire şi o 
asemenea informaţie nu trebuie să ajungă dincolo de 
pragul nivelurilor de locuit. 


— Dar n-o să spun nimic! 


— N-am de unde să ştiu. Dacă eşti capturată, vei fi 
torturată, iar durerea duce deseori la cele mai cumplite 
mărturisiri... 


— N-ai încredere în mine... 


— Nu. Sus, şansele tale de supravieţuire vor fi foarte 
scăzute. Vei fi probabil arestată după nici o lună şi ai 
putea fi tentată să-ţi răscumperi viaţa cu informaţiile pe 
care le ai. Nu suntem utilati ca să-ţi ştergem memoria. 
Dacă pleci, o să pleci cu mintea plină. Beth nu va 
accepta niciodată, şi n-aş condamna-o. 


Sarah se desprinde de el şi-şi muşcă buzele. Chipul lui 
David trădează calculul probabilităților la care se dedă 
în momentul de faţă. E o povară, nu se va adapta; ce 
rost are s-o mai ținem? Ar fi bine să o suprimăm pe loc. 
Idioata asta o să-mi creeze probleme cu superiorii. Si 
când te gândeşti că am cerut insistent „repatrierea “ei! 
Beth o să poată să-mi râdă în faţă. Parcă o şi aud: „Bună 
recrută ne-ai mai adus, David.” Ce rahat... Si dacă as 
omori-o fără să le spun nimic celorlalţi? S-ar considera 
că a avut o criză depresivă... 


Sarah îi întoarce spatele. Delirez, îşi zice ea. N-ar face 
aşa ceva. Nu... Dar nu izbuteşte să se convingă. În David 
există ceva opac care o înspăimântă, ca un simptom al 
bolii puterii. Simte pericolul, aşa cum odinioară simţea 
ura obiectelor „câini de pază”. David şi Beth or s-o 
digere, or s-o fagociteze. Nu e decât un corp străin, un 
mecanism defectuos. Ar fi trebuit să-şi ţină gura, 
prefăcându-se că acceptă. Acum moartea ei e doar 
amânată. De ce pomenise de întoarcerea la suprafaţă? O 
veleitate absurdă de speranţă, poate? 


Sarah se gândeşte: De ce ar ezita să mă omoare, ei 
care în fiecare noapte ucid cincizeci de nevinovaţi cu 
arbaleta?! Nu au nici un motiv să facă atâtea mofturi. 


Se îndreaptă cu paşi înceţi spre capătul palierului. 


David o urmăreşte în tăcere, măcinat de gânduri de 
nemărturisit. Sarah îşi crispează involuntar omoplatii, 
ca şi cum s-ar pregăti să înfrunte şocul unei lame ce i-ar 
lovi vertebrele. 


Dacă reuşesc să ajung în camera mea, n-o să mă ucidă 
în seara asta, îşi zice ea, strângând din dinţi. Nu în 
seara asta. 


10 


Georges păşeşte în mijlocul labirintului de sticlă al 
sălii de comandă, sprijinindu-se într-un baston pe care i 
l-a oferit cu amabilitate Beth, fata aceasta slabă cu aere 
de călugăriţă în civil. După atmosfera entropică a 
câmpiei de tranzit, Georges apreciază  albeaţa 
standardizată a nivelurilor de locuit şi pustietatea 
palierelor. Cu o grimasă, se aşază în fotoliul mare de 
piele neagră din faţa consolelor. Pe ecranele verzi ale 
monitoarelor se perindă coloane de date cabalistice. 
Georges priveşte şirurile acelea minuscule în care se 
amestecă cifre şi simboluri, având impresia că vede 
desfăşurându-se hieroglifele unei stele egiptene, ca si 
cum fiecare ecran ar transmite imaginea unui mic 
mormânt egiptean pătrat. Televizoarele personalului de 
conducere par să fi înghiţit fiecare pe rând cele trei 
piramide mitice din manualele şcolare de odinioară: ale 
lui Keops, Kefren şi Mikerinos. 


Georges se lasă pe spătar, simțindu-se un căpitan 
instalat pe pasarela de comandă a unei nave de luptă. 


Beth stă în spatele său, ca o infirmieră care se 
pregăteşte să împingă scaunul rulant al unui paralitic 
bogat, şi pe Georges îl amuză poziţia subalternă pe care 


fata înaltă şi uscăţivă se preface zâmbind că o acceptă. 


Au trecut trei zile de când ocupă o cameră de oaspeţi 
la etajul cadrelor de stat-major, trei zile pe care şi le-a 
petrecut cercetând dosarele ultraconfidentiale care i-au 
fost înmânate. 


— Intervenţia dumneavoastră este capitală pentru noi, 
i-a spus Beth fără ocolişuri. De succesul dumneavoastră 
depinde reuşita unui proiect a cărui amploare ne 
depăşeşte pe toţi. Nu se pune problema să vă ascundem 
vreo informaţie cât de mică, fiindcă e indispensabil să 
cunoaşteţi tot. 


A făcut o pauză şi a tras adânc aer în piept înainte de 
a continua: 


— Biroul de IN-migratie vede în dumneavoastră un 
adevărat salvator. Un depanator miraculos. Cred că nu 
are rost să vă ascund vreo fază a proiectului. Ştiu că 
talentele dumneavoastră de medium, relațiile 
privilegiate pe care le întreţineţi cu obiectele vă vor 
îngădui în foarte scurt timp să descoperiţi adevărul. N- 
are rost să ne prefacem. Cred că aţi ghicit de mult că 
energia-fantomă pe care o utilizăm în mod curent 
provine din sufletele omeneşti capturate cu prilejul 
accidentelor mortale, nu-i aşa? Acesta însă nu este decât 
un detaliu. Acum trebuie să vă vorbesc despre Survival 
Package şi de diferitele probleme pe care le avem de 
înfruntat... 


Şi Beth i-a vorbit, îndelung, trecând în revistă toate 
aspectele problemei. Peste o oră, Georges ştia totul 
despre casetele bântuite şi despre pacienţii care 
înnebuniseră din cauza nevrozei maşinilor. Nu a fost 
foarte surprins. 


— Credeţi că puteţi rezolva situaţia? l-a întrebat Beth. 
Georges a dat din umeri. 


— Nu e decât o chestiune de contact, micuto. Dacă 
pot domoli spaima unui curent electric care se 
încăpăţânează să-şi amintească faptul că odinioară a 
fost om, o s-o fac. Totul depinde de intensitatea 
traumatismului. Ştiţi că reagravările sunt frecvente. Nu 
poţi elimina niciodată definitiv neliniştea unei fantome, 
ci doar s-o calmezi, s-o amâni. Un spectru este prin 
definiţie condamnat să se lamenteze pe vecie, e ca un 
animal care tremură fiindcă aude tunetul; rolul meu se 
limitează la a-l mângâia pentru a-l reconforta. 


— Dar aţi putea obţine, în timp, rezultate durabile? 


— S-ar putea. Putem spera să micşorăm frecvenţa şi 
intensitatea penelor, ceea ce deja nu e puţin lucru. 


Beth a dat îndelung din cap, iar Georges s-a întors în 
camera lui să se odihnească. 


E stupefiat de uşurinţa cu care a acceptat incredibilul. 
Îl cuprinde un fel de pace ciudată. Parcă ar fi uşurat că 
nu a făcut drumul degeaba. Soluţia enigmei s-a dovedit 
la înălţimea căutării, şi această constatare îl umple de o 
mulţumire tainică pe care Georges o digeră, sătul. 


Stând în faţa rezervei de casete energetice, îşi întinde 
mâna şi şi-o plimbă peste muchiile mobilei blindate. Pe 
dată, percepe masa de nefericire stocată în inima 
kilometrilor de benzi plastifiate. Se impregnează de 
imagini îndepărtate,  înăbuşite, pline de reverii 
incoerente în care se amestecă fragmente de amintiri 
nostalgice, gangrenate în chip ciudat de bruşte accese 
de teroare. Fantomele prizoniere se învârt în cerc pe 
panglicile de ferit ca nişte peştişori roşii închişi într-un 
acvariu. 


Panoul lui Survival Package îi atrage irezistibil 
privirea. Atâtarea face să-i zvâcnească inima în piept... 


De altfel, inima îi bate neregulat, într-un ritm 
desincronizat, tulburat de accelerări subite. O durere 


perfidă îi străpunge lui Georges pieptul, făcând ca 
tâmplele să i se acopere de sudoare. 


Ei haide, îşi zice el, nu e momentul să mori tocmai 
acum, când ai la îndemână toate lucrurile astea aşa de 
amuzante! Tu, fostul colecţionar care voia să țină lumea 
într-o valiză, descoperi astăzi că utopia aceasta a 
devenit realitate! O să poți să îndeşi muzee întregi într-o 
cutie de pantofi, să bagi marile magazine într-o cutie de 
chibrituri şi să impachetezi toate acestea în energia cea 
mai nebunească din câte au existat vreodată! Universul 
îţi aparține, Georges, o să-l simţi furnicändu-ti vârful 
degetelor. Scânteile lui or să-ţi străbată nervii până la 
creier. 


Georges se înăbuşă. Durerea a sporit în intensitate. O 
înţepeneală rea îi cuprinde braţul stâng. Trage cu greu 
aer în piept. 


— Când mi-ati vorbit de stocarea prin dematerializare, 
am crezut o clipă că aveati de gând să faceţi la fel şi cu 
IN-migraţii! îi spune el lui Beth. 


— E imposibil, răspunde ea obosită. Survival Package 
nu acceptă nici o materie organică vie. Şi, oricum, 
dischetele nu sunt veşnice, se uzează. După un anumit 
număr de  dematerializări, obiectele încep să se 
recompună în mod mai mult sau mai puţin aleatoriu. Un 
scaun pe care-l faci să apară şi să dispară de o sută de 
ori devine din ce în ce mai puţin solid... Sau picioarele 
lui nu mai au aceeaşi lungime. Uneori, chiar se 
micşorează câte putin la fiecare ,reconstructie”. Un 
fotoliu mare de birou se transformă astfel treptat într-un 
scaun de bebeluş... Şi, dacă mai continui, te pomenesti 
cu un model redus de casă de păpuşi! Fenomenul ăsta e 
deosebit de vizibil în cazul hainelor. Merită să le vezi 
scurtându-se de la o materializare la alta! 


— Într-un cuvânt, observă Georges, avem totul la 
îndemână, dar e mai bine să nu ne folosim de nimic? 


— Să zicem că e preferabil să ne folosim cu măsură. 
Ştiţi că primele care suferă efectul uzurii sunt cărţile? 
Literele devin din ce în ce mai mici, iar frazele se 
micşorează într-atât încât trebuie să le descifrezi cu 
lupa sau microscopul! De fiecare dată când recompui un 
obiect, comprimi încă puţin structura lui intra-atomică, 
îl... tasezi. Uzura nu e omogenă, ea se manifestă mai 
curând prin atrofierea unei părţi sau a alteia. Un palton 
se va reconstitui cu o mânecă mai scurtă decât cealaltă. 
La fel e cu pantofii: ar fi foarte greu să găseşti doi cu 
acelaşi număr! Dar mai e o problemă... 


Beth tace, stânjenită. Georges se ridică. Se simte mai 
bine. Durerea din piept a dispărut. 


— Ce problemă? insistă el. 
Beth strânge din dinţi. 


— David şi cu mine..., începe ea. David și cu mine 
credem că Survival Package e bântuit! 


— Era de prevăzut! rânjeşte Georges. Energia e de 
vină, nu-i aşa? 


— Da.  Energia-fantomă a colonizat circuitele 
electronice ale aparatelor de stocare. Cred că spectrele 
infestează obiectele. Când iei un disc cu 33 de turatii din 
discoteca stocului şi-l pui la un pick-up, auzi aproape 
inevitabil o voce îndepărtată care se suprapune peste 
muzică... Şi care repetă de fiecare dată acelaşi lucru: 
„Mă numesc June, Andrew sau Betty, am vârsta cutare 
şi sunt mort (moartă). Uneori chiar laitmotivul ăsta 
apare tipărit între rândurile de pe paginile romanelor... 
sau pe stofa hainelor. 


— Numai fraza asta? 


— Da. Fantomele nu dispun de un vocabular foarte 
numeros, în schimb, acţionează asupra pigmentilor 
gravurilor sau fotografiilor. Uitaţi-vă la asta. E o lucrare 


de iconografie despre pictură. O sută de reproduceri de 
tablouri celebre. Dacă le examinati cu atenţie, o să 
constatati că au fost modificate capetele personajelor. 


Georges ia volumul care are unele pagini îndoite la 
colţ şi întrezăreşte Răpirea sabinelor, Diana scăldându- 
se, Pelerinii din Emaus, Venus şi Eneas... Opere ale 
căror reproduceri se găseau în toate dicționarele din 
copilăria sa. Georges îşi aminteşte că a rămas îndelung 
pradă fantasmelor în faţa trupului alb şi dolofan al 
Dianei lui Boucher. Evanescenţa aceasta totuşi extrem 
de carnală îl tulbura peste orice închipuire. În momentul 
de faţă însă nu mai recunoaşte chipul zeiţei... Figura 
aceea vaporoasă şi ca de păpuşă pe care a contemplat-o 
de atâtea ori cu lupa. 


Peste chipul Dianei s-a suprapus o faţă ascuţită şi 
descărnată a unei alte femei. Capul acesta maladiv şi 
sever contrastează grotesc cu trupul gol al zeiţei 
mitologice a vânătorii. Georges întoarce paginile de 
hârtie cretată şi tresare: Gioconda are un chip de 
sexagenar bărbos. 


— Toate acestea ar putea fi rezultatul unei serii de 
montaje fotografice, murmură el. 


— Nu! i-o retează Beth. Dacă închideţi cartea şi o 
deschideţi din nou peste o oră, o să vedeţi că feţele s-au 
schimbat iarăşi: Gioconda nu va mai fi bărboasă, ci 
roşcată şi cu părul coafat ca peria, iar Diana va avea 
capul unei mici punkiste sau al unei portărese buhăite. 
Fantomele au găsit acest subterfugiu ca să încerce să se 
reîncarneze: modifică structura cernelurilor şi a 
pigmentilor, si reorganizează desenele înlocuind 
trăsăturile modelelor reproduse de artişti cu ale lor 
proprii. 


— E o nebunie! 


— Mai rău decât vă închipuiţi. Nu ezită să intervină 


nici în romanele celebre. Am un exemplar din Doamna 
Bovary, în care Emma Bovary devine de-a lungul 
capitolelor: Emma Gaufrar, iar apoi, foarte repede, 
Emilienne Gaufrar. In final, cartea se întrerupe cu 
această simplă frază: Emilienne Gaufrar are cincizeci şi 
cinci de ani şi e moartă... Modificări analoge apar în 
studiile istorice. Aş putea să vă arăt o teză despre 
Napoleon I în care împăratul îşi schimbă încetul cu 
încetul numele, ca şi toţi prinții imperiului! Fantomele 
sunt pe cale de a bulversa principiul stocării, 
destabilizând materia şi profitând de dezintegrarea 
obiectelor pentru a se strecura în spaţiul lor 
intraatomic. Devin întrucâtva nişte pasageri clandestini 
împotriva cărora nu putem face nimic. 


Beth deschide un dulap metalic din care scoate o 
rochie cu modele imprimate şi un sul de hârtie de tapet, 
pe care i le aruncă lui Georges pe genunchi pentru a le 
putea examina cum trebuie. 


— Uitaţi-vă la motive, îl sfătuieşte ea. Aţi mai văzut 
aşa ceva? 


Depanatorul se apleacă. Rochia e presărată cu chipuri 
minuscule de o banalitate înspăimântătoare, nu mai 
mari decât unghia degetului gros, de parcă pe suprafaţa 
veşmântului s-a întins o puzderie de fotografii de 
buletin. 


— Odinioară era o rochie cu picätele albastre, 
comentează Beth. Acum, picăţelele au devenit capete... 
La fel e cu tapetul. Morţii sunt obsedati de reîncarnare 
şi nu visează decât să-şi recapete o formă materială, 
indiferent de suport. Orice e bun pentru ei ca să-şi 
însuşească o textură... o densitate! Au început prin a 
ataca obiectele fiindcă acestea nu opun nici o rezistenţă 
invaziei, dar nu se vor opri aici. 


— De ce anume vă temeti? 


— De o... epidemie de posesiune. Fantomele vor 
corpuri. Corpuri vii în care să simtă bine. Survival 
Package, reducând obiectele în pulbere moleculară, le-a 
furnizat un minunat mijloc de infiltrare! Spectrele s-au 
combinat intim cu materia disociată,  sălăşluind 
realmente în ea. Aţi avut de-a face cu multe pene în 
profesia dumneavoastră, dar, în fiecare caz, fantomele 
care paralizau aparatele nu erau decât în trecere! Fluxul 
energetic le aruncase în haosul circuitelor şi al 
angrenajelor aşa cum marea aruncă un hoit pe plajă. 
Aici, lucrurile stau cu totul altfel. Ele locuiesc în textura 
lucrurilor... Totul] se întâmplă ca şi cum ar fi infestat 
cimentul dintre cărămizile unei case! Curentul electric 
le-a dat acces la dispozitivul de stocare... Şi s-au 
întrepătruns cu atomii împrăştiaţi pe dischetele de 
silicon. 


— Înţeleg, murmură Georges. E ca şi cum ai vărsa un 
praf de colorat într-un sac de ciment... E imposibil după 
aceea să mai separi culoarea parazită de masa 
cimentului. Dar nu-mi închipui cum ar putea să se ia de 
fiinţele omeneşti dacă acestea nu sunt puse într-o 
legătură strânsă cu curentul electric. Iar pentru asta nu 
ar trebui să se electrocuteze?... 


— Asta ne-am zis şi noi la început. Nu făceam însă 
decât să subestimăm puterea şi dorinţa de reîncarnare a 
fantomelor. De fapt, ele au dobândit o rapiditate 
extremă. De-acum pot să treacă fără greutate de la o 
textură la alta. Or, electricitatea este însuşi principiul 
vieţii. Fără ea, nu s-ar efectua nici un schimb chimic şi 
noi nu am exista. Electricitatea este pretutindeni... 
Aşadar, fantomele sunt şi ele pretutindeni! Polaritatea 
pozitivă sau negativă a oricărui element, oricât de 
neînsemnat, este pentru ele o punte care le permite să 
treacă de la un obiect la altul. In felul ăsta circulă! 
Obiectele din Survival Package sunt bântuite într-o 
asemenea măsură, încât trebuie atinse cât mai puţin cu 


putinţă. 


Georges are o tresărire de dezgust şi dă drumul 
rochiei şi sulului de tapet, care cad pe podea. Beth îl 
linişteşte cu un gest. 


— Nu vă temeti, nu ăsta-i cel mai mare pericol. 
Contaminarea prin haine nu e cea mai rea. Pericolul e 
mult mai mare dacă fierbi alimente sau încălzeşti apă 
într-un cuptor sau o oală electrică reconstituite. Filtrele 
electrice reprezintă la ora actuală vectorul de infestare 
cel mai eficace. 


— Vreti să spuneţi că filtrele fac cafea... bântuită? 


— Da. Morţii trec fără greutate din aparat în lichid si 
din lichid în corpul victimei... Vă repet, se servesc de 
punți succesive. Electricitatea, aparatele, produsul 
aparatelor. E ca şi cum ar pune nişte şine cap la cap. 


— Şi sunt cazuri de... posesiune? 


— Da. În nivelurile de locuit. A trebuit să blocăm toate 
băncile de stocare şi să izolăm circuitele electrice astfel 
încât să nu poată fi atinse. 


Georges se scarpină în cap. 


— Nivelurile de locuit, mormăie el, credeam că sunt o 
legendă... 


— Nici vorbă! se indignează Beth. Ne-am trudit mult 
să mărim Adăpostul, dar am reuşit puţin câte puţin. 
Singura problemă e că acum acest spaţiu a ajuns 
complet inutilizabil din cauza epidemiei de posesiune! 
Dispunem de sute de celule de locuit care rămân goale 
din pricina fantomelor. De ce credeţi că trăim într-un 
spaţiu atât de restrâns? A trebuit să zăvorâm sasul, să 
ne izolăm, să instaurăm un cordon sanitar ca să nu fim 
contaminati. 


— Nivelurile de locuit există, îngână Georges, dar 
sunt neocupate? Am înţeles bine? 


— Da, replică impacientată Beth, blocul ăsta nu e 
decât primul dintr-un gigantic ansamblu subteran 
construit în cel mai mare secret în timpul războiului. O, 
nu e ceva luxos, dar speram ca principiul stocării îi va 
ajuta pe refugiaţi să combată claustrofobia punându-le 
la îndemână un univers conţinut într-un simplu sertar. 


— Dar pe câmpia de tranzit mi s-a spus că primeati în 
Adăpost o sută de persoane pe zi! 


Fata înaltă si uscăţivă schiteazä un gest evaziv. 


— E o mistificare, recunoaşte ea. Oamenii pe care-i 
chemăm sunt agenţi ai IN-migratiei infiltrati. Le dăm 
drumul înăuntru cât se poate de ostentativ ca să 
acredităm teza bunei funcţionări a sistemului... Si le 
dăm drumul înapoi noaptea, când toată lumea doarme. 


— OK, am înţeles. Şi a doua zi îi chemaţi din nou în 
acelaşi fel, nu? 


— Ba da. Se machiază, se deghizează. E un 
subterfugiu nu prea onorabil, dar care ne îngăduie să 
stăpânim  nerăbdarea mulţimii. Câştigăm timp. Vă 
inchipuiti ce s-ar întâmpla dacă mâine am declara 
gloatei de brute înghesuite în sala cea mare: 
„Conducerea Adăpostului îşi cere scuze, dar suntem în 
imposibilitatea de a vă primi până la noi ordine. Aveţi 
răbdare sau faceţi cale întoarsă, scara e în spatele 
vostru!”? Chiar credeţi că am putea face una ca asta? 


— Nu, mormăie depanatorul, ar ieşi un măcel... 


— N-o să-i putem stăpâni la nesfârşit. Pentru asta vă 
aflaţi aici, să combateti invazia de fantome şi să faceţi ca 
nivelurile de locuit să fie din nou operaţionale. Trebuie 
găsită o soluţie înainte ca epidemia să câştige teren. Nu 
ştiu cât timp vom mai fi crutati. Aici nu utilizăm Survival 
Package decât cu zgârcenie şi nu am detectat nici un 
caz de infestare prin contact sau ingestie. Trebuie să 
spun că datorită lui David alimentăm maşinile cu o 


energie de alt tip... 


— A, da... Am citit în dosare. O energie prevenită de la 
obiectele de artă, nu? 


— Da, e foarte curată. Nu e nici o fantomă în ea. În 
aripa asta, aşa funcţionează totul. Probabil că din acest 
motiv nici unul dintre noi nu e încă „posedat”. Dacă am 
fi descoperit acest procedeu mai din timp, nimic din 
toate acestea nu s-ar fi întâmplat. 


Georges priveşte becurile electrice din tavan. Ce vă 
face să ardeti în clipa asta? se întreabă el brusc. O 
bucăţică din Gioconda? Sau o aschie din Venus din Milo? 
Haliti măruntaiele Luvrului, aşa-i? Si ale muzeului 
Rembrandt, şi... Se stăpâneşte imediat, deoarece 
surescitarea îi perturbă ritmul cardiac. 


— O să vă duc să vedeţi nivelurile blocate, rosteşte 
Beth cu o reticenţă nedisimulată. Să nu atingeti nimic, 
doar observați. O să ne punem nişte costume izolatoare, 
dar e mai bine să nu vă faceţi prea multe iluzii în 
privinţa lor. Ne protejează de scurtcircuite, dar nimeni 
nu va încerca să ne electrocuteze acolo. E mult mai 
parşiv. Fiţi vigilent. O să stăm foarte puţin. 


— E... lume acolo? 


— Bineînţeles. Primii care au ocupat nivelul, primii 
chemaţi; şapte sute cincizeci de persoane după ultimul 
recensământ. Când simptomele au devenit evidente, am 
sistat ocuparea nivelurilor. 


De atunci încoace, trăim în expectativă. Aţi traversat 
câmpia de tranzit, aşa că v-aţi putut da seama singur de 
proporţiile pericolului. Deocamdată, somniferele ne sunt 
cei mai buni aliaţi, dar asta nu va dura la nesfârşit. Într- 
o bună zi se vor sătura să doarmă şi se vor revolta, se 
vor năpusti asupra uşii de acces ca s-o forţeze. Acum, că 
au ajuns jos, n-or să accepte în ruptul capului să urce 
înapoi la suprafaţă. Exteriorul îi îngrozeşte... şi nu pot 


să-i condamn pentru asta. 


Beth se îndreaptă spre un dulap metalic şi scoate 
două combinezoane de cauciuc izolante, înzestrate cu 
cagule şi purtând sigla IN-migratiei. 


— Stati o clipă, rosteşte Georges. E ceva ce nu prea 
înţeleg: dacă sunteţi efectiv supraîncärcati, de ce 
continuaţi să recrutaţi refugiaţi? De ce desfäsurati 
campania asta de publicitate intensivă? Ar fi suficient să 
inchideti uşile Adăpostului, să zävorâti testoasa aia de 
beton până când lucrurile or să se îndrepte... 


— Sunt cu totul de acord cu dumneavoastră. Am 
încercat să-i conving pe conducătorii IN-migratiei de 
această necesitate, dar nici unul dintre ei nu vrea să-şi 
asume răspunderea unei închideri temporare. Pe lângă 
faptul că subestimează gravitatea problemelor noastre, 
se tem să nu declanşeze o răzmeriţă dacă vor închide 
listele de înscriere. Ei susţin că populaţia rămasă la 
suprafaţă s-ar afla brusc în aceeaşi stare de spirit ca 
pasagerii unui vapor care se scufundă şi care văd 
îndepărtându-se sub ochii lor ultima barcă de salvare de 
la bord. In rândul şefilor există convingerea că 
închiderea ar provoca o năvală generală asupra intrării 
în Adăpost; mulţimea ar forţa poarta şi s-ar năpusti pe 
scara cea mare, invadând câmpia de tranzit... 


Georges îşi pleacă privirile, imaginându-şi năvala şi 
haosul. Şi-i închipuie pe oamenii ingroziti împiedicându- 
se pe treptele tunelului de coborâre şi declanşând 
avalanşe înspăimântătoare intre pereţii faiantati. I se 
pare că aude sunetul moale şi umed al corpurilor 
ricoşând şi zdrobindu-se succesiv de muchiile treptelor. 


Pasajul ar fi astupat înainte ca gloata înnebunită să fi 
străbătut o treime din traseu. IN-migratia are dreptate 
la urma-urmei; închiderea adăpostului ar însemna 
declanşarea unei imense navale, a unui atac sinucigaş 
spre adâncimile buncărului. 


— Au acceptat să micşoreze numărul de candidaţi, 
continuă Beth, dar asta-i tot. E treaba noastră să facem 
în aşa fel încât în cursul traseului să aibă loc o reducere. 


— A, da, mormăie Georges. De asta aţi făcut scara aia 
ca un abator? 


— Nu aveam altă soluţie. La început, era o simplă 
probă iniţiatică, un mod de a-i pregăti pe candidaţi cu 
asprimea condiţiilor de pe câmpia de tranzit. Apoi, o 
dată cu apariţia dificultăţilor, am modificat treptat 
aspectul tunelului, astfel încât să-l transformăm într-o 
capcană selectivă. Sala de aşteptare nu e extensibilă, 
încât trebuie să administrăm spaţiul cu o rigoare 
extremă. Neglijenţa serviciilor de IN-migratie ne sileste 
să-l „golim”. În cazul în care coboară o sută de persoane 
pe zi, asta înseamnă deja o sută de persoane în plus. 
Atâta vreme cât nivelurile de locuit nu vor fi redevenit 
utilizabile, vom fi nevoiţi să eliminăm surplusul de 
populaţie. 


— Îmi trece prin minte ceva îngrozitor, murmură 
Georges, înțelegând brusc un anumit lucru. Dacă pricep 
bine, voi îi îndrumați pe Goobble şi pe zbirii lui? 
„Gorilele” n-au alt rol decât să desăvârşească opera 
scării. Într-un cuvânt, voi planificati economia 
masacrului! 


— Aveam de ales? scrâşneşte Beth. Aţi prefera ca 
acum câmpia de tranzit să fie cuprinsă de o criză de 
nebunie distrugătoare? Ca refugiații să-şi organizeze 
singuri o gigantică noapte a Sfântului Bartolomeu, în 
cursul căreia să se măcelărească până la ultimul? Atâta 
vreme cât Goobble va exista, nu vor fi ispititi să o facă 
singuri, ci se vor baza pe fantoma aceasta ca să 
îndeplinească o sarcină care le repugnă, dar pe care o 
consideră necesară. Suntem la cheremul unei explozii 
de violenţă care se poate produce cu prilejul unui 
incident minor. E suficient să izbucnească o încăierare 


pentru ca toată sala să o ia razna şi să fie un măcel. S-a 
mai întâmplat în anii de după război. Au fost descoperite 
adăposturi pline de morţi şi, când cadavrele au fost 
examinate, a reieşit că oamenii aceia se exterminaseră 
singuri. Lipsa de spaţiu vital naşte întotdeauna nebunia. 
Ştiţi că şi insectele, deşi sunt obişnuite cu aglomeraţia 
extremă, se mutileazä şi se devorează de îndată ce 
teritoriul nu le mai ajunge? 


— Cine se ascunde în spatele lui Goobble? Nişte 
agenţi de felul Sabrei, fata care m-a adus aici? 


— Da. Curätati nivelurile de locuit, şi în felul acesta 
măcelul va înceta. 


Georges îşi îmbracă anevoie combinezonul de cauciuc 
care-i alunecă greu pe pielea umedă. Ezită. O întrebare 
îi stă pe limbă. 

— Ştiţi, atacă el, venind aici, eram convins că vă 
serviţi de Adăpost ca să efectuaţi o selecţie între 
oamenii „normali” şi cei care prezintă simptome de 
mutație... 


— De ce anume? croncăne Beth. 


— De mutație. Mă gândeam la acei soldati-animale la 
care s-a recurs în timpul conflictului. 


Fata înaltă şi uscăţivă dă din umeri. 


— Dramatizati totul, rosteşte ea tranşant. Fenomenele 
astea nu erau destul de numeroase pentru a reprezenta 
un pericol pentru specia umană. Ca toţi hibrizii, erau şi 
ei sterili; pe deasupra, durata lor de viaţă nu depăşea 
cinci ani. Cei care colportează asemenea basme sunt 
nişte imbecili. De la sfârşitul războiului, nu am detectat 
nici cea mai mică mutație genetică, cel mult o uşoară 
amplificare a puterilor extrasenzoriale... A avut loc o 
creştere a numărului de mediumi, dar nici un nou- 
născut nu s-a apucat să latre sau să-şi ascută ghearele 


de perna leagănului. Din cauza energiei-fantomă avem 
nevoie de mediumi, aşa că de ce i-am distruge? Si, cu un 
gest impacientat spre uşă, porunceste: 


— Haideţi, nu avem mult timp! 


Femeia arată întrucâtva grotesc în costumul de 
scafandru. Georges porneşte după ea. 


Beth deschide panoul blindat al unui sas şi intră, 
scoțând scârtâituri uşoare în timp ce se deplasează. 
Georges o urmează. Batanţii de oţel se succedă ca în 
interiorul unui submarin. Lumina scade în intensitate, 
instaurând un soi de penumbră apăsătoare ce 
favorizează pulsiunile claustrofobe. 


— Intrăm în zona izolată, explică Beth cu glas scăzut, 
începând de aici, toate cablurile electrice au fost tăiate. 
Distribuţia energiei e asigurată de un lector ale cărui 
emanatii nu depăşesc teritoriul în care domneşte 
epidemia. 


— Ce tip de energie utilizaţi? 


— Cea provenită de la operele de artă, exclusiv, 
fiindcă e sănătoasă. Am retras din circulaţie toate 
casetele cu energie-fantomă. Oricum, aici nu trebuie 
decât să asigurăm iluminatul. Evident, am scos din 
funcţiune toate terminalele lui Survival Package. 


Beth acţionează volantul central al unei ultime uşi şi 
Georges descoperă o înşiruire de mici celule dispuse de 
o parte şi de alta a unui coridor interminabil. Totul 
seamănă cu cabinele de pe un vapor. Pretutindeni, 
bărbaţi si femei se deplasează cu un mers de 
somnambuli; sunt goi şi scot pe gură zgomote ciudate 
care par să încerce să reproducă zumzetul unui motor. 


— Sunt posedati, suflă Beth, dar la ei domină şocul 
„electro-menajer”. Fantomele din ei nu au reuşit încă să 
se diferentieze de obiectele în care s-au trezit prima 


oară. 


Georges înaintează încet de-a lungul coridorului. 
Nebunii aleargă în patru labe de la o celulă la alta, 
mimând comportamente uneori enigmatice. 


— E mereu la fel, comentează Beth. Se cred maşini de 
cusut, fierbătoare electrice, cuptoare cu microunde sau 
fiare de călcat. 


Georges se opreşte. Un bărbat chel aşterne cearşafuri 
de-a curmezişul coridorului şi, de îndată ce rufăria e 
întinsă pe podea, se culcă peste ea şi începe să se 
târască, frecându-si conştiincios burta de fiecare 
încreţitură a pânzei. Remarcând costumul de cauciuc al 
mediumului, îşi ridică mâna cu un gest prevenitor. 


— Atenţie! Termostatul meu e reglat pe „bumbac”, 
ocoliţi-mă cu grijă dacă nu vreţi să vă topiţi! 


Beth îl apucă pe Georges de braţ şi-l trage deoparte. 
Mulţi bolnavi se deplasează în genunchi, inspectând 
porţiunea inferioară a pereţilor, tinându-si mâna dreaptă 
la orizontală, cu arătătorul şi degetul mijlociu desfăcute 
în V, ca şi cum s-ar pregăti să alunge ghinionul. 


— Ce fac ăia? murmură Georges, care a început să 
transpire în costum. 


— Caută o priză ca să se încarce la loc. Nu uitaţi că se 
cred aparate electrice... Şi din când în când simt nevoia 
să se „alimenteze”. A trebuit să micşorăm intensitatea 
circuitului de distribuţie pe tot perimetrul, fiindcă la 
început, pur şi simplu, se electrocutau. li găseam 
incovrigati pe jos, cu degetele băgate în priză. 

— De ce nu opriţi curentul de tot? 

— Fiindcă au nevoie să simtă un uşor soc electric 
când se racordează la circuitul de distribuţie! Dacă nu 
ar simţi nimic, s-ar considera debransati, lipsiţi de 
alimentare... Şi s-ar lăsa să moară. 


— Cum?! 


— Da. Se întind pe jos şi intră în catalepsie. Dacă îi 
întrebi, susţin că nu mai au forţă vitală. Aşa că lăsăm să 
circule în permanenţă zece volţi în circuite. E de ajuns 
ca să le dea iluzia că sunt realmente bransati. 


Georges face câţiva paşi. Capătul culoarului i se pare 
foarte îndepărtat, pierzându-se după straturi succesive 
de penumbră. Beth se opreşte. 


— Eu nu merg mai departe, decretează ea. 
Instrucţiunile mele mi-o interzic. O să vă aştept lângă 
uşă. Fiţi foarte atent; dacă vă simtiti ameninţat, 
retrăgeţi-vă imediat. E posibil să reprezentaţi o pradă 
ideală pentru fantome. În nici un caz să nu acceptaţi 
vreo băutură sau vreun aliment. Nu uitaţi ce v-am spus! 


Georges ridică mâna şi se îndepărtează încet. În 
foarte scurt timp, întunericul înghite costumul roşu al 
tinerei femei. Depanatorul are senzaţia că păşeşte 
printr-un văl de negură... sau de mâl. 


Dementii aleargă printre picioarele lui, zumzăind 
preocupaţi. Cei mai mulţi se dedau unor simulacre de 
activitate mecanică. Georges percepe o anumită vibraţie 
nervoasă a atmosferei. Deşi nimeni nu-i dă nici o 
atenţie, se simte pândit, spionat. Fantomele, îşi zice el, 
lipindu-se cu spinarea de perete, ca pentru a se proteja 
de o lovitură pe la spate. 


Georges înaintează pieziş, ca un crab, plin de 
încordare. Inima a început să-i bată din nou dureros în 
piept. Comportamentul grotesc al posedatilor i se pare 
impregnat de o ameninţare difuză. Celulele se succed, 
goale sau ocupate. Georges tresare descoperind un 
schelet pe jos. Un morman de oseminte prăbuşite lângă 
o priză... Aplecându-se, zăreşte desluşit două falange 
înfipte în orificiile prizei. Fragmentele de os sunt 
înnegrite, carbonizate de curent. Probabil că e un 


cadavru de demult. 


Pe măsură ce înaintează, în cabine încep să apară 
diverse lucruri. Unele sunt pline de obiectele scoase din 
Survival Package. Ici şi colo se pot observa tentative de 
personalizare: tapet lipit pe pereţii de beton, gravuri 
agätate deasupra cuşetelor. Georges pătrunde într-unul 
dintre apartamentele acestea de model redus şi imediat 
se strâmbă. Pe tapetul cu modele mari de flori se itesc, 
în corola margaretelor, chipuri minuscule! Nişte chipuri 
ciudat de mobile care vibrează şi se deformează sub 
efectul unui clocot intern. Pe noptieră se află o stivă de 
cărţi. Georges recunoaşte coperta rozalie a editurii 
Lumiere d'Amour. Răscolind printre volume, descifrează 
câteva titluri: Bien le bonjour, m 'amselle Hirondelle!, 
Le Grand Bonheur de Virginie... Imboldit de o intuiţie, 
deschide fiecare carte la pagina primului capitol. 


Se numea Harriet Harlow, avea douăzeci şi cinci de 
ani şi murise..., începe primul roman. Al doilea enunţă 
aceeaşi axiomă, doar numele şi vârsta diferă. Georges se 
răsuceşte şi, cuprins de nelinişte, străbate precipitat 
mai multe cabine. Obiectele îl privesc. Asta pare absurd, 
dar nu poate scăpa de impresia că scaunele se întorc cu 
spătarul spre el de îndată ce se mişcă. Pentru prima 
oară în viaţă e lipsit de apărare. Obiectele îl... 
înspăimântă! 

Georges se teme să-şi scoată mănuşile de cauciuc ca 
să intre în contact cu mormanul de obiecte din jur. Aici 
nu se mai pune problema să „mângâie” televizoare sau 
să „maseze” prăjitoare de pâine! Aşa cum spusese Beth, 
morții nu mai sunt doar în trecere, ci formează însăşi 
textura lucrurilor! 


Și dacă se strecoară pe sub piele? se întreabă 
Georges. Dacă se infiltrează în tine? 


Sus, la suprafaţă, aşa ceva nu i se întâmplase, 
bineînţeles, niciodată, dar nu avusese de-a face decât cu 


nişte biete suflete debusolate, pe când în clipa de faţă se 
deplasează prin inima unei jungle. Spectrele scăpate din 
dulapul de stocare electronică şi-au sporit puterea. 
Curentul electric le-a transformat în pisici, iar maşina, 
în tigri! De-acum înainte, sunt capabile de cele mai 
cumplite infiltrări, de subminări desăvârşite. 


Georges le simte de jur-împrejurul lui, în măduva 
scaunelor, în pielea veşmintelor, în carnea cărţilor, 
zâmbind de pe coaja tapetului şi din motivele rochiilor 
sau cravatelor. Fiecare desen le furnizează un pretext 
de a apărea. Se folosesc de cel mai neînsemnat material 
ca să schiteze o materializare aproximativă. Orice le 
convine: cerneala, hârtia, stofele, vopseaua, lemnul! 
Georges se clatină, şiroind de sudoare în costumul 
etanş. Ce poate face în faţa acestei invazii? Într-un timp 
mai lung sau mai scurt, fantomele nu vor ataca oare şi 
miezul zidurilor, strecurându-se în grosimea betonului 
ca vietăţile acelea care rod piatra? 


Nu, delirează, nu e cu putinţă... Scopul lor, prada lor 
privilegiată e omul... Vor să-şi recapete un nou înveliş de 
carne şi oase! 


Georges împietreşte. A intrat într-o săliţă în care 
bărbaţii şi femeile bat pasul pe loc, stând la o coadă 
şerpuitoare. În fundul sălii, pe un fel de estradă, a fost 
instalată o maşină rudimentară din care ies fire electrice 
şi o manivelă. Unul câte unul, „pacienţii” urcă pe 
podium, îşi agaţă cleştişorii de cupru ai electrozilor de 
un pliu oarecare al pielii... şi rotesc manivela! 
Descărcarea electrică îi aruncă îndărăt, făcându-i să 
scoată un țipăt răguşit, să cadă de pe estradă, după care 
se ridică zâmbind nătâng. 

Un dinam! înţelege brusc Georges. La naiba! Stau la 
coadă să se „prăjească “! 


Un bărbat, gras şi livid se desprinde din şir şi se 
apropie de el. Plin de curiozitate, îşi trece mâna peste 


cauciucul costumului. 


— Va trebui să vi-l scoateţi, observă el, altfel n-o să vă 
puteţi reîncărca. Cauciucul izolează electricitatea. 


Georges încearcă să se desprindă de el, dar deja se 
apropie şi alţi dementi. 


— Puteţi avea toată încrederea, afirmă bărbatul cel 
gras, arătând spre estradă. E ca lumea! Am făcut 
dinamul singuri; curentul de la prize nu-i bun de nimic, 
e ca o supă chioară. Dacă nu l-am avea decât pe ăla să 
ne încărcăm motoarele, am ajunge anemiati cu totul! 
Aici avem însă curent adevărat! Putem să ne zgâltâim 
cum trebuie. E prima oară că veniţi? Nu trebuie să vă 
temeti... Dacă vreţi, o să vă sprijinim, în timp ce 
altcineva roteşte manivela. Noi, maşinile, trebuie să ne 
ajutăm, nu-i aşa? 


Şi începe să-şi agite braţele, chemându-i si pe ceilalţi. 


— Veniti cu toţii, e un botez! Apoi, adresându-i-se lui 
Georges: Aveţi vreo preferinţă pentru amplasarea 
electrozilor? Cel mai bine e la scrot, fireşte, conduce 
bine curentul, şi apoi nu se văd nici arsurile. Eu aşa fac 
întotdeauna. Cleştii sub sculă, şi hop!, dau o dată din 
manivelă... Puteţi să mă credeţi, te revigorează. După 
aceea poţi funcţiona ore în şir; eu unul sunt uscător de 
păr; dumneavoastră ce sunteţi? 


Georges se desprinde cu un brânci. În ciuda piciorului 
suferind, porneşte şchiopătând cu toată viteza spre uşă. 
Dementii se privesc fără să înţeleagă. 


— Trebuie să-l oprim, rosteşte bărbatul cel gras. O să- 
şi consume toată electricitatea alergând aşa. 


— Ai dreptate, întăreşte o femeie, n-o să-şi poată 
încărca acumulatorii cu curentul de la prize! 


— SĂ-L OPRIM! urlă cineva. E spre binele lui! 
Georges  gâfâie, cu inima spărgându-i pieptul. 


Folosindu-se de labirintul cabinelor comunicante, 
încearcă să se ascundă de privirile gloatei. Din fericire 
pentru el, dementii se mişcă încet şi greoi. 


Se imaginează preţ de o clipă înşfăcat, dezbrăcat, 
conectat la electrozii cuplati la dinam. „E pentru binele 
lui!” 


Si femeia care învârte manivela, activând bobina. 
Curentul porneşte... 


Georges se loveşte de pereţi. Picioarele i se încurcă în 
obiectele care zac alandala pe jos, făcându-l să-şi piardă 
echilibrul şi să cadă printre discuri, slipuri colorate, 
ciorapi de mătase şi romane din colecţia Lumiere 
d'Amour. O durere sfâşietoare îi străbate braţul stâng. 


Eşti obosit, Georges, foarte obosit... Scara, câmpia de 
tranzit, tensiunea nervoasă... Nu crezi că era cam mult 
pentru un moşneag? 


Se ghemuieşte în spatele unui fotoliu mare de piele 
neagră, sperând că toţi ceilalţi vor trece pe lângă el fără 
să-l vadă. 


După toate ocolişurile astea, şi-a pierdut simţul de 
orientare şi nu mai ştie unde e ieşirea. La stânga? La 
dreapta? Dacă ar striga-o pe Beth, l-ar auzi şi ceilalţi... 
Brusc, simte că s-a săturat de toată agitația asta. Vrea 
să se întindă şi să doarmă. În stânga simte o palpitatie 
care-i loveşte întruna coastele. Georges strânge din 
dinţi, respirând cu zgârcenie. Ecoul unui tropăit neclar 
ajunge la el din fundul coridorului. Pericolul pare să se fi 
îndepărtat. 


Georges închide ochii şi aşteaptă. Minutele trec, 
interminabile. Când inima şi-a recăpătat în sfârşit un 
ritm normal, se ridică şi păşeşte precaut spre sala 
alăturată. După ce străbate vreo şase celule goale, dă 
peste o femeie cu un zâmbet nedefinit, care-l priveşte 
apropiindu-se, fără un cuvânt. E goală, stă aşezată pe un 


taburet... Şi se mulţumeşte să arunce un zâmbet cu ochii 
în gol. Alături de ea, un bărbat pare absorbit de o 
meditaţie profundă. Nu scoate zgomot de motor şi pare 
să fie dezinteresat de tot ce se află în jur. 


Georges trece pe lângă ei fără să zăbovească. Un grup 
mic, alcătuit în cea mai mare parte din tineri, lucrează 
într-un colţ al sălii, asamblând scânduri recuperate din 
mobilele dislocate. Par să fabrice nişte lăzi... sau rame. 
Georges nu reuşeşte să ghicească motivul trudei lor. De 
altfel, nu are timp să caute un înţeles pentru actele 
dementilor, fiindcă nu se mai gândeşte decât cum să 
iasă din labirintul cabinelor individuale, în care se ştie 
depăşit, învins... 


Începe să intre în panică. Traversează în diagonală o 
sală plină de nebuni täcuti. Unii dintre ei îl observă 
cocotati pe lăzi de lemn, alţii - în cea mai mare parte 
femei - stau cu spatele la perete, cu mâinile încrucişate 
peste pântece... şi zâmbesc. Georges se întoarce. E pe 
punctul de a se rătăci, de a se înfunda în interiorul 
nivelurilor de locuit. Dacă o va ţine tot aşa, n-o să mai 
găsească niciodată ieşirea. Brusc, se loveşte de o fată 
foarte tânără, cu părul strâns în coc, cu bustul gol şi cu 
soldurile înfăşurate într-un cearşaf... 


Bratele ei se termină chiar dedesubtul umerilor prin 
două cioturi vinete, cusute, pline de suturi improvizate... 


Georges se dă înapoi. Infirma îl priveşte zâmbind, apoi 
îşi răsuceşte lent capul, ca pentru a-i permite să-i 
admire profilul. Depanatorul bate în retragere, convins 
că a trecut un hotar... că evoluează pe un teritoriu 
guvernat de alte legi, dar fără să-şi poată preciza 
impresia aceasta difuză. 


Aleargă greoi, strâmbându-se de fiecare dată când 
zdruncinăturile se repercutează în şoldul său bolnav. 
Acum bâjbâie iarăşi în jungla obiectelor extrase din 
dulapul vrăjit. Pe pereţi, tapetul se coşcoveşte, miile de 


chipuri mici umflându-se ca nişte balonaşe de chewing- 
gum. Georges vede cum gurile lor minuscule se agită, se 
cască. Acoperământul mural pare acum spuzit de negi 
ciudat de mobili. Fotografiile de buletin pitite în inima 
marilor flori imprimate se transformă în cloace 
translucide cu trăsături mongoloide. Tensiunea prea 
puternică le face să plesnească, şi se sparg, 
destrămându-se,  presărând întreaga suprafaţă a 
tapetului cu o puzderie de cratere. Cam pretutindeni, 
obiectele ieşite din adâncimile lui Survival Package îşi 
dezvăluie adevărata lor natură ectoplasmică: se desfac 
şi se înmoaie ca o bucată de ciocolată pusă din neatentie 
pe calorifer. Scaunele, fotoliile, hainele viermuiesc sub 
efectul unei misterioase efervescente interne, având de- 
acum consistenţa jeleului. Fotoliile de piele neagră 
plutesc deasupra podelei, ca nişte baloane pe care le 
ghiceşti uimitor de moi. Plăcile de pick-up, cărţile îşi iau 
şi ele zborul, afectate de aceeaşi boală. Cabinele se 
umplu de o grămadă heteroclită plutind în stare de 
imponderabilitate. Georges ridică mâinile ca să dea la o 
parte zburătoarele acestea de consistenţa gelului care 
încep să clocotească pe măsură ce câştigă înălţime. 
Fantomele dezagregă structura obiectelor, dilatând 
structura intraatomică a construcţiilor materiale. Cărţile 
din ediţia Lumiere d'Amour au căpătat aspectul unor 
clătite mari şi rozalii care derivă sub tavan, tremurând 
ca nişte meduze. 


Georges se încovoaie şi înaintează în zigzag prin 
mijlocul roiului acestuia. Discurile se deplasează bătând 
aerul, precum calcanele, semănând cu nişte clătite 
spuzite de bule, nişte clătite de gudron, care învaţă să 
se folosească de aripi. Ectoplasmele se aglutinează 
unele într-altele, amalgamându-se treptat într-o bulă 
uriaşă de gel palpitând. De la o cabină la alta, obiectele 
sunt cuprinse de aceeaşi nebunie: îşi iau zborul, apoi se 
läbärteazä formând nori ectoplasmici care nu mai au 


nici o legătură cu forma lor primară. 


Şi, deodată, bula colectivă explodează, eliberând o 
energie care-l izbeşte pe Georges între omoplati şi-l face 
să se rostogolească, dându-se peste cap până în mijlocul 
coridorului. Depanatorul se zbate, şocat. Deflagratia a 
dilatat pereţii şi a împrăştiat cioburi de sticlă peste tot. 


Georges o ia la fugă în patru labe, renunțând la orice 
demnitate. Ici si colo, alte ectoplasme explodează la 
rândul lor, proiectând pe pereţi filamente lipicioase 
asemănătoare cu albuşul de ou scurs. 


Depanatorul aleargă pe podea, lovindu-se de dementii 
care se târăsc în căutarea unei prize electrice, 
nepăsători la agitația din jur. 


De ce m-au atacat? se întreabă Georges. Fiindcă au 
simţit că reprezentam un pericol pentru ei... Sau să 
încerce să-şi însuşească trupul meu? 


Georges se ridică în picioare. Acum o desluşeşte pe 
Beth, care gesticulează la capătul coridorului. 


— Uite-l! zbiară bărbatul cel gras care asigura 
funcţionarea  dinamului. Să-l prindem înainte ca 
acumulatorii să i se descarce cu totul! 


Georges întepeneste, interzis. O hoardă de dementi a 
apărut dintr-o sală anexă şi aleargă rapid către el. Dintr- 
o aruncătură de ochi, măsoară distanţa pe care o mai 
are până la sas şi se năpusteşte, şchiopătând. În spatele 
lui, gloata goneşte de-a lungul palierului cu un plescăit 
puternic de picioare desculte. 


Beth îl prinde de braţ şi-l împinge în sas, apoi intră la 
iuţeală după el şi trânteşte uşa metalică, răsucindu-i 
volantul. Lovituri surde răsună din cealaltă parte a 
batantului. Georges îşi smulge cagula. E leoarcă de 
sudoare. 


— Cum e? îl întreabă îngrijorată tânăra femeie. 


Sunteţi foarte palid. 


— E un iad, bâiguie Georges. Spectrele sunt stăpâne 
pe tot teritoriul... Sunt pretutindeni. 


Beth dă din cap. E şi ea palidă. 
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Georges e îngrijorat. De la incursiunea în nivelurile de 
locuit nu poate scăpa de o presimtire funestă. Noaptea 
doarme foarte prost. E bântuit de imagini oribile sau 
enigmatice: vede din nou scheletul cu falangele 
înnegrite înfipte în priza electrică, aude zumzetul 
sinistru al dinamului şi se loveşte întruna de tânăra 
mutilată care zâmbea. 


De fiecare dată se trezeşte transpirat şi cu inima 
prinsă ca într-o menghină... Întunericul i se pare atunci 
insuportabil, plin de ameninţări, şi se grăbeşte să apese 
comutatorul ca să aprindă tubul de neon din tavan. 


Nu se simte deloc în largul lui. Mintea i se istoveşte 
adunând fragmentele unui puzzle al cărui model îi scapă 
complet. Nu i-a spus nimic lui Beth şi a avut grijă să se 
arate exagerat de obosit ca să mai câştige timp. Fata 
înaltă şi slabă a acceptat să-l lase să se odihnească 
înainte de a repeta experienţa. Georges a rămas întins o 
zi întreagă, prefăcându-se că doarme. E incapabil să 
conceapă cât de cât vreun plan de bătaie. Ce poate să 
facă în faţa acestei armate de ectoplasme dezläntuite, 
dopate de magia electronică a lui Survival Package? 


Până acum, nu a combătut niciodată fantomele, ci 


dimpotrivă: de fiecare dată când le-a detectat prezenţa 
în interiorul unui obiect bolnav, a încercat să le 
reconforteze, să le aducă un sprijin „moral”... Astăzi însă 
nu mai are de-a face cu nişte mâte speriate, cu nişte 
animale îngrozite care se fac covrig în aşteptarea unei 
mângâieri. Spectrele care bântuie nivelurile de locuit 
sunt nişte fiare înfometate pe care nu trebuie să-ţi 
închipui că le-ai putea îmblânzi. 


Ce soluţie ar putea preconiza? 


„Părăsiţi nivelurile infestate, turnati ciment în sasuri 
şi sudati uşile înainte ca sufletele rătăcitoare să ajungă 
să se îmbrace în corpurile voastre aşa cum vă trageţi 
chiloţii în fiecare dimineaţă!” 


Ar fi, bineînţeles, singura variantă cu adevărat 
înţeleaptă, dar Beth şi statul ei major nu ar accepta 
niciodată să ia în calcul o asemenea soluţie. Niciodată. 


Lui Georges îi e teamă să-şi recunoască incapacitatea 
de a stăpâni situaţia. Şi-a supraestimat puterea, dar, 
dacă ar recunoaşte-o faţă de Beth sau David Gordief, ar 
însemna să se condamne la moarte. Trebuie să câştige 
timp, cu orice preţ. Oricum, nu se pune problema să se 
ducă să înfrunte fantomele cu mâinile goale sau să 
încerce vreun contact fizic cât de neînsemnat. Ştie de pe 
acum că, în clipa în care şi-ar lipi vârful degetelor de 
vreun obiect bântuit, sufletul unui mort se va cätära în 
el ca o sevă otrăvită şi că ar începe pe loc să-şi spună 
că-l cheamă Dupont sau Durrand, că are patruzeci, 
cincizeci sau şaizeci de ani „şi că a murit”... Va începe 
să zumzăie şi să mimeze comportarea unui uscător de 
păr, căutând cu coada ochiului o priză! 


Nu, nu poate să rişte în nici un caz aşa ceva! 


Între timp, doarme prost, foarte prost... Şi imaginile îl 
bântuie întruna, nelăsându-i nici o clipă de răgaz: a 
scheletului cu degetele carbonizate, a dinamului şi mai 


ales a fetei cu braţele retezate. 


Fata cu cioturile cusute de mântuială îl sperie cel mai 
rău, fără să ştie de ce. Poate fiindcă zâmbea? Fiindcă 
părea fericită că e aşa, mândră să-şi exhibe umerii 
mutilati? Inteligența lui Georges e învinsă de acest 
mister. Aici e ceva inexplicabil, un aspect al problemei 
care nu cadrează cu restul. 


Toate femeile acelea zâmbitoare postate de-a lungul 
pereţilor... Bărbaţii aceia cocotati pe lăzi ca nişte 
predicatori într-un parc... Nu zumzăiau, nu imitau nici o 
activitate mecanică. 


Georges încearcă până la epuizare să-şi imagineze o 
explicaţie cât de cât convenabilă. În dimineaţa aceasta, 
a cerut să viziteze maşinăria Adăpostului, pretinzând că 
vrea să verifice planurile de cablare şi ansamblul 
dispozitivului de alimentare electrică. E un şiretlic slab, 
dar care-i va permite să-şi amâne răspunsul câştigând 
încă o zi. 


David Gordief a venit să-l ia dis-de-dimineatä ca să-i 
servească de ghid şi au străbătut geografia complicată a 
coridoarelor. Acum se află la nivelul cel mai de jos, în 
secţia „alimentară”, unde se elaborează subzistenta 
lumii subterane. 


David Gordief stă pe pasarela care şerpuieşte pe 
deasupra cuvelor cu pastă nutritivă. Georges ezită să 
păşească pe grilajul metalic. Marmitele în care 
fermentează clocotind tumultuos fiertura  hărăzită 
alimentaţiei câmpiei de tranzit îi provoacă frică. 


— De unde provine pasta asta? întreabă el răstit ca să- 
şi ascundă neliniştea. 


— Din culturi tisulare cu proliferare rapidă, răspunde 
tânărul om de ştiinţă. Procedeul acesta este utilizat de- 
acum în toate Adăposturile importante. 
Microorganismele alcătuite din proteine şi din lipide 


asigură o alimentaţie perfectă. Dacă li se creează un 
mediu stabil, sunt capabile să se reproducă la infinit. 
Singura primejdie constă în apariţia eventuală a unui 
virus faţă de care coloniile ar fi neputincioase şi care ar 
distruge stocul... De asta suntem vigilenti. 


Georges îşi sprijină coatele de balustradă. 


— Vreti să spuneţi că fiertura asta este de fapt 
compusă din.. animale, care se reproduc accelerat? 


— În mare, da. Să spunem că este vorba de animale 
rudimentare pe care încercăm să le vaccinăm contra 
tuturor formelor de bacterii existente. Dar nu vă faceţi 
griji; după cum aţi putut vedea, consistenţa fierturii - o 
dată ce e gata - nu diferă prea mult de a piureului de 
cartofi. Cuvele îşi varsă conţinutul în ţevile astea 
cäptusite cu filamente termice. Fierberea se efectuează 
pe măsură ce pasta nutritivă îşi continuă traseul în 
interiorul reţelei. 


— Ce fel de curent alimentează maşinile şi circuitul de 
încălzire? întreabă Georges, cu intenţia fermă de a pune 
o dată în plus sare pe rană. Pustiul ăsta cam prea sigur 
de el îl agasează. David clipeşte nervos. 


— O energie curată, rosteşte el printre dinti. 
Bucătăria e branşată la un lector care dă electricitatea 
recuperată din muzee. Pe aici nu se plimbă nici o 
fantomă, totul e curat. 


— Hm-hm..., mormăie Georges. 


De cealaltă parte a panoului de sticlă al postului de 
comandă, profilul lui Sarah conturează o umbră 
chinezească desăvârşită. 


Colectionarul strânge balustrada cu palmele umede 
de sudoare. Sunt trei zile de când a întâlnit-o pe Sarah 
în palierul principal. Mergea cu capul plecat, vădit 
absorbită de o frământare lăuntrică, şi nici măcar nu l-a 


văzut. Georges a fost cât pe ce să întindă mâna, să o 
prindă de umăr, dar nu a îndrăznit... Ce rost ar fi avut? 
Acum e prea târziu, o simte din plin. Ce ar putea să-i 
spună? 


Sarah, cred că sunt tatăl täu. Nu-ţi aminteşti de mine? 


Nu, ar fi ridicol. Şi apoi, părea atât de... rece. Umbra 
lui DESTROY planează asupra ei. E ca şi cum carnea ei 
ar fi mai rigidă decât a celorlalte femei, ca şi cum gura 
ei nu ar mai şti să zâmbească. 


Prin ce întâmplare a urmat acelaşi drum ca el? 
Georges e prea obosit să mai caute un răspuns la 
această întrebare suplimentară. Se uită la profilul lui 
Sarah, mijindu-şi ochii. Suntem ca aceia care luau 
odinioară metroul, îşi zice el. Se urcau în acelaşi vagon 
cât era anul de lung, dar nu-şi adresau niciodată vreo 
vorbă. Am fi călătorit pe aceeaşi linie fără să schimbăm 
măcar un salut din cap! 


Georges face o grimasă. Nu mai e sigur de nimic. De 
acord, numele ei e Sarah, dar chiar e fiica lui? Tot 
căutând o oarecare asemănare, a privat-o pe tânăra 
femeie de orice personalitate reală. Poate fi oricine şi nu 
e nimeni anume. Nu cumva totul nu e decât un joc? Un 
tel fictiv, un mod de a uita de moarte... Un subterfugiu 
ca să-şi păstreze curiozitatea? Ca să rămână viu? 


Nu-i trebuie prea mult ca să o creadă. Vocea lui David 
Gordief îi zumzăie în urechi. Cuvele zumzăie şi ele, 
amestecând fiertura nutritivă. Georges e cuprins brusc 
de o senzaţie intensă de descurajare. Bätrânetea e pe 
cale de a-l ajunge din urmă. 


Tot fugind, ai sfârşit prin a ajunge la capătul 
fundăturii. Au fost scara, câmpia de tranzit, nivelurile de 
locuit... Acum nu mai ai unde să te duci. Te-ai lovit de 
zid. Paşii ti se împotmolesc. Te împleticeşti în labirintul 
cabinelor... 


Nu mai există nici un loc unde să mergi! 


Nici un loc... Justeţea acestei constatări îl copleseste. 
Georges e cuprins de ameteala nemişcării. Nu mai e 
decât un şobolan încolţit în fundul unei pivnițe, un 
şobolan epuizat pe care-l lasă puterile. 


Minievska avea dreptate! Să cobori în Adăpost e ca şi 
cum te-ai întinde singur într-o groapă din cimitir; nu faci 
decât să uşurezi munca groparilor! 


Rânjeşte. 


Gordief, aflat tot lângă el, a tăcut. O fată în bluză albă 
tocmai a urcat scara ca să ajungă la ei şi îi spune încet 
ceva ce Georges nu desluşeşte. David se încruntă. 


— A apărut o problemă, îi aruncă el depanatorului. 
Veniti, trebuie să cobor la cuve. 


Georges îl urmează prin labirintul pasarelelor care se 
clatină periculos sub paşii săi. 


— Aia e! rosteşte asistenta, arătând una din marmitele 
care dă pe dinafară, lăsând să se scurgă pe jos o pastă 
clocotitoare care formează o baltă. Nu înţeleg, se vaită 
fata, e ca şi cum fiertura ar fi început brusc să 
fermenteze! 


Comparatia e bună. Balta nu se mulţumeşte să 
stagneze, să se lăbărţeze..., ci se mişcă! Se umflă! 


Georges se lasă în genunchi, cu răsuflarea tăiată. Nu-i 
place deloc ce se întâmplă. Turbulentele acestea îl duc 
cu gândul la altele, de sinistră amintire. Scurgerile de 
pastă nutritivă formează acum o ridicătură agitată de 
mişcări de neînțeles. Parcă ar fi un bulz de lut frământat 
de mâinile unui olar nevăzut. Pasta ia treptat un aspect 
umanoid de netăgăduit. 


— O statuie, murmură Georges. O statuie făcută dintr- 
un bloc de pastă... 


Aşa ceva pare grotesc, rizibil. În realitate, e terifiant. 
Fiertura îşi precizează contururile. Din grămadă apare 
un cap, un cap cu barbă. David Gordief dă semne 
vizibile de panică. 


— E o ectoplasmă, bâiguie el. La naiba! Cineva a 
băgat o casetă de energie-fantomă în lector! Şi doar le- 
am interzis să se atingă de tipul ăsta de înregistrare; 
cine-i imbecilul care... 


Se năpusteşte în fundul sălii şi se agită insultându-i pe 
asistenţi. Georges nu se clinteşte din loc. In minte i se 
face treptat lumină; priveşte figurina de pastă nutritivă 
care se desăvârşeşte încet sub ochii săi. 


Gordief se întoarce, cu faţa frământată de ticuri 
nervoase. 


— Nu pricep! gâfâie el. Nu pare să fie de vină caseta, 
doar dacă nu cumva e o greşeală de etichetare... Da, 
asta trebuie să fie... 


Georges îl prinde de încheietura mâinii. 


— Calmaţi-vă, îi spune el cu glas surd, păstraţi-vă 
sângele rece, altfel veţi declanşa o panică generală. 
Chiar nu înţelegeţi ce se întâmplă? 

— Ba da, bineînţeles! O ectoplasmă încearcă să se 
materializeze în miezul pastei... 


— Nu, Gordief, de data asta nu e o ectoplasmă. Nu 
suntem în prezența unei fantome... 


David se smuceşte. 


— Eşti nebun, bătrâne! În afară de energia-fantomă, 
nu văd ce altceva ar fi putut provoca turbulenta asta... 


Georges se ridică şi întinde mâna spre gnomul de 
fiertură întărită. Pasta răcită s-a solidificat, astfel încât, 
din pricina maleabilitätii insuficiente, materializarea nu 
va merge mai departe. 


— Nu e un spectru, rosteşte sententios depanatorul, ci 
o statuie. 


— Asta-i bună! rânjeşte tânărul. E o ectoplasmă 
captivă în pasta răcită. 


— Nu, rosteşte apăsat Georges. Eşti prost sau doar te 
faci? Ai în faţă o operă de artă! O statuie care tocmai a 
încercat să se materializeze la loc... 


David se trage îndărăt, ca şi cum ar fi fost pălmuit. E 
livid. Gura îi este deformată de o strâmbătură de ură. 


— Smintit bătrân! mugeste el. Vorbesti ca să nu taci! 
Ce ai în minte? Unde vezi tu o operă de artă? Eu unul nu 
văd decât o grămadă de fiertură răcită care s-a închis ca 
o crustă peste o fantomă scăpată dintr-un filament 
electric al reţelei de încălzire! 


Beth coboară în goană scara, cu bluza fluturându-i şi 
părul răvăşit. Nasul îi palpită, adulmecând izul de 
catastrofă. 


— Ce se întâmplă? strigă ea. Domnule Sarella, am 
auzit ce-ati spus. Credeţi că?... 


— E evident, i-o retează Georges. Energia voastră 
„artistică” e afectată de aceeaşi boală ca fantomele: are 
nevoie să se reîncarneze! N-are decât un gând: să-şi 
recapete forma originară. Operele de artă pe care le-aţi 
distrus continuă să existe sub formă fluidă. Energia lor, 
departe de a se risipi, tinde dimpotrivă să recâştige 
substanţa de care aţi deposedat-o. 


Beth păşeşte spre eboşa imperfectă care începe să se 
crape. 


— Dar de ce nu s-a mai întâmplat până acum? 
obiectează ea. 


— Vă  înşelaţi, o corectează Georges, s-a mai 
întâmplat, doar că abia acum am înţeles-o. 


— Unde? 
— În nivelurile de locuit. 


— Delirează! explodează David. E un şarlatan! Hai să 
fim serioşi, doar n-o să stăm să ascultăm vorbăria unui 
medium prăpădit pe jumătate senil! Energia artistică e 
curată, n-avem de ce ne teme de fluidele extrase din 
distrugerea operelor de artă! 


Asistenţii s-au strâns laolaltă, îngrijoraţi, şi încep să 
murmure. 


— Vă rog, vorbiti mai încet, îl imploră Beth, care a 
simţit stârnindu-se un suflu de îngrijorare. Georges, 
aveţi vreo dovadă a ceea ce sustineti? Dacă aveţi 
dreptate, suntem într-o situaţie catastrofală. 


— E nebun! vociferează Gordief. N-ar fi trebuit să-l 
aducem niciodată aici. Nu are nici o pregătire ştiinţifică, 
dar vrea să-mi critice munca! 


Georges îşi aşază mâna pe braţul tinerei femei. 


— Ascultaţi-mă, spune el cu o ezitare imperceptibilă. 
Dacă sunteţi de acord să mă însoţiţi în nivelurile de 
locuit, o să vă aduc dovada pe care o vreţi. De data asta 
însă, va trebui să nu rămâneţi cuminte lângă uşă! 


Beth îşi muşcă buzele. Privirile îi revin mecanic spre 
gnomul de fiertură răcită. 


— Era o statuie, confirmă Georges. Probabil o operă 
celebră, al cărei „suflet” a supravieţuit distrugerii. In ea 
exista ceva prea mare pentru ca o simplă nimicire 
materială să o reducă la o banală descărcare electrică. 
Unitatea sa internă s-a menţinut dincolo de 
dezagregarea fizică. Într-un fel, repet, a supravieţuit. 


— De acord, îl întrerupe Beth, să admitem. O să 
verificăm acum. Nu se pune problema de a lăsa să 
persiste nici cel mai mic echivoc. Vă propun să ne luăm 
costumele de protecţie şi să coborâm la etajele interzise. 


Poate că supraviețuirea aceasta nici nu este chiar aşa de 
nocivă, la urma-urmei? 


Georges dă din umeri. N-are chef să discute. Ştie că 
are dreptate şi că a descoperit cheia enigmei. Energia 
sănătoasă e un mit. Gordief a comis aceeaşi greşeală ca 
Mikovski: fantomele sunt pretutindeni. 


Beth a preluat comanda operaţiunilor şi îi grăbeşte să 
urce scara metalică. Cam pretutindeni, lucrul a încetat 
şi spre micul grup în mişcare se întorc feţe îngrijorate. 
Privirile se plimbă neîncetat de la Georges la statuia de 
pastă nutritivă. David Gordief fierbe. 


În două minute, Beth i-a împins într-un nivel pustiu, 
apoi într-o sală în care sunt atârnate costume de cauciuc 
roşu. Cei trei se îmbracă fără un cuvânt. În aer pluteşte 
un miros de sudoare. 


— E ridicol, mai aruncă o dată David, dar Beth îi 
impune tăcerea cu un gest şi se apropie de un sas pe 
care-l deblochează tastând un cod complicat. 


Georges începe să transpire sub învelişul de latex. Se 
întreabă dacă a făcut bine dezvăluind adevărul. Poate că 
ar fi trebuit să lase lucrurile să-şi urmeze cursul? 
Ucenicii-vrăjitori ar fi fost pedepsiţi şi... 


Nu. Există riscul de contaminare. Epidemia de 
posesiune poate urca dinspre măruntaiele Adăpostului 
la suprafață, contaminând ultimele teritorii încă 
sănătoase... 


leşind din sas, regăseşte şirul de coridoare si 
penumbra gălbuie a nivelurilor interzise. Gordief pare 
îngrijorat. Beth merge cu paşi mici. Nebunii aleargă în 
patru labe, văzându-şi de treburile lor. 


— Ne expuneti pericolului! şuieră David. Dacă suntem 
linsati de smintitii ăştia... 


— Ce căutăm? întreabă Beth. În ce constă teoria 


dumneavoastră? 


— Nu-i o teorie, rectifică Georges, ci mai curând un 
diagnostic. Mi-aţi spus că tot Adăpostul funcţiona de- 
acum cu energie artistică? 


— Da, şi? 


— Atunci, dacă o să fiţi un pic atentă, o să deosebiți 
două tipuri de posesiune foarte diferite între ele. Când 
mergi pe aici, nu-i observi de la început decât pe nebunii 
dominați de traumatismul electro-menajer, care se dau 
prăjitoare de pâine, uscătoare de păr, îşi duc existenţa 
zilnică preocupaţi doar de calitatea electricităţii... 


— Nu ne spuneţi nimic nou! rânjeşte David. 


— Stati. Ceva mai încolo există un al doilea clan, al 
cărui comportament e întru totul diferit şi care pare 
cruțat de nevroza maşinilor. Până acum nu făcusem 
legătura, dar incidentul de la cuve mi-a deschis ochii. 


Cei trei înaintează lipiti de pereţi, vorbind în şoaptă ca 
să nu atragă atenţia bolnavilor rătăcitori. 


— Unde vreţi să ajungeţi? suflă Beth. 


— Dar nu înţelegeţi? Pasta nutritivă pe care o trimiteţi 
aici ca să asiguraţi alimentaţia nebunilor e bântuită aşa 
cum erau şi obiectele din dulapul magic! 


— Bântuită de energia artistică? 


— Da. Dar fenomenul de posesiune se află într-o etapă 
iniţială mai puţin spectaculoasă decât cel declanşat de 
energia-fantomă, şi de asta nu i se dă atenţie. 


Georges merge mai încet ca să se orienteze. Inima îi 
bate cu putere, aducându-i un gust de sânge în gură. 
Ezită, apoi localizează în sfârşit sala ocupată de femeile 
zâmbitoare. Acestea sunt tot acolo, înşirate de-a lungul 
pereţilor la intervale regulate, cu mâinile încrucişate pe 
pântece. 


— Uitaţi-vă, bâiguie el. Vedeţi? 


— Ce? mârâie David. Asta-i dovada dumneavoastră? 
Nişte fete lovite de sminteală blândă şi care zâmbesc în 
gol? Pentru asta ne-ati adus până aici? 


— Dar deschideţi o dată bine ochii! strigă Georges. 
Uitaţi-vă la atitudinea lor, la expresie... Nu vă dati 
seama că o mimează pe Gioconda? 


Beth îşi stăpâneşte un zvâcnet. 


— Stau sprijinite de perete ca nişte tablouri puse din 
loc în loc într-un muzeu, explică Georges. Şi asta nu-i 
tot. In sala de alături, nişte tipi au făcut lăzi de lemn pe 
care stau cocotati ca nişte statui pe un piedestal! 
Haideţi să-i vedeţi... 


David şi fata înaltă şi slabă par loviți de trăsnet. 
Georges e nevoit să-i scuture ca să-i pună în mişcare şi îi 
duce în sala de alături. Nişte bărbaţi tineri complet goi 
stau în echilibru pe socluri de lemn rudimentare şi se 
strâmbă încercând să-şi stăpânească stoic durerea 
provocată de crampele din picioare. 


— Observati-le atitudinile! le cere depanatorul. Asta-i 
Gânditorul lui Rodin! Celălalt e faimosul Scrib ghemuit 
de la Luvru! lar ăsta-i Moise al lui Michelangelo... 
Spiritul operelor distruse e în ei, sunt contaminati, 
posedati. 


Georges o apucă de încheietură pe Beth, care nu 
încearcă să se desprindă. 


— Reconstruiesc ceea ce voi aţi distrus! îi aruncă el în 
faţă. Şi încă n-aţi văzut totul. Există un stadiu şi mai 
avansat al bolii. Haideţi pe aici! Vizita continuă! Urmati- 
l pe ghid! 


Georges gâfâie, cuprins de o bucurie amestecată cu 
furie, care-i clocoteşte în arterele sclerozate, şi trece 
pragul altei odăi. Fata mutilată e acolo, nemişcată, cu 


cearşaful înfăşurat în jurul soldurilor, oferindu-si 
cioturile cusute curiozităţii vizitatorilor. 


— Ăăă... Asta..., bâiguie Beth. 


— E Venus din Milo, completează Georges. I-au tăiat 
braţele pentru ca să fie reproducerea exactă a 
modelului. Priviţi cioturile astea! Au respectat mutilările 
statuii de marmură: braţul drept retezat sub umăr, iar 
stângul smuls chiar de la subsuoară. Totul e identic: 
părul, pânza din jurul şoldurilor. 


— Nu e cu putinţă... 


— Ba sigur că e! Probabil că i-a implorat pe ceilalţi să 
realizeze operaţia asta de chirurgie sălbatică. 


Beth se trage înapoi şi-şi dă pe spate cagula pentru a 
respira adânc. 


— Dacă aveţi dreptate, ne aflăm în pragul catastrofei! 
rosteşte ea. Asta înseamnă că suntem cu toţii la 
cheremul unui fenomen similar şi că de-a lungul lunilor 
vom cădea victimă operelor de artă care-şi caută un 
corp! În cazul în care curentul se propagă prin pasta 
nutritivă, toată câmpia de tranzit se poate pomeni 
contaminată! Adăpostul nu mai prezintă nici o garanţie 
de siguranţă! 


— Ei, haide! intervine Gordief. Să nu ne lăsăm 
cuprinşi de panică. Cu siguranţă că nu e vorba decât de 
cazuri izolate şi de manifestări extreme. Probabil că 
doar operele mistice, puternic încărcate, provoacă tipul 
ăsta de perturbări, iar cele mai puţin cunoscute doar o 
exaltare estetică efemeră... Putem cel mult să ne temem 
că o să ne pomenim cu câmpia de tranzit plină de pictori 
amatori! 


Încearcă să râdă, dar nu reuşeşte decât să croncăne. 


— Terminati cu prostiile! şuieră Georges. Ştiţi bine că 
e mult mai grav decât pretindeti! Aţi vrut să vă jucaţi cu 


o energie ale cărei mistere vă depăşesc... Totul e viu, 
Gordief! Ar fi trebuit să vă gândiţi la asta înainte de a vă 
pune pe vandalism! 


Tânărul ridică pumnul. Beth se interpune. Statuile vii 
din „muzeu” îi privesc fără bunăvoință, părând să nu-i 
aprecieze pe aceşti vizitatori care se ceartă în loc să 
admire cele mai frumoase opere ale geniului omenesc. 


— Hai să plecăm de aici, şopteşte Beth, altfel o să-i 
indispunem până la urmă. 


Străbate în diagonală sala, găsindu-şi refugiu într-una 
din cabinele anexe. Nici nu a apucat însă bine să treacă 
pragul, că scoate un urlet de groază. Georges se repede, 
şchiopătând. Pe podeaua camerei zace un cadavru 
groaznic mutilat: o fată căreia i s-au tăiat capul şi 
braţele. Sângele s-a uscat pe ciment, lăsând pete mari şi 
negre în praf. 


— Ooh! geme Gordief, oprindu-se în loc. Dar... ce are 
în spate? 


În ciuda dezgustului, Georges se apleacă. Din 
cadavrul violaceu iese un miros respingător. Pe corpul 
nefericitei, în dreptul omoplatilor, sunt cusute 
triunghiuri de piele, ce par să fie bucăţi de piele luate 
probabil de pe o canapea sau un fotoliu. Suturile 
grosolane au fost făcute cu ajutorul unor bucăţi de cablu 
electric... Rezultatul nu arată prea bine. 


— Dumnezeule! oftează brusc Georges. Bucăţile astea 
de piele... Sunt nişte aripi... Au vrut să-i grefeze aripi! 


— Nu pricep, mărturiseşte David. 


— Gândiţi-vă putin: aripi, capul şi braţele lipsă... E 
Victoria din Samotrace! 


— Să plecăm de aici, geme Beth. E groaznic. 


Georges o ia de umeri şi o scoate din cameră. Nici el 
nu se simte prea bine. Duhoarea de carne descompusă 


şi spaima îi întorc stomacul pe dos. 


Tânăra mutilată îi priveşte cu o expresie de 
dezaprobare. O să vorbească? Sau tăcerea e obligatorie 
în incinta muzeului? 


Georges se deplasează încet, ca un om care se dă 
înapoi din faţa unui câine înfuriat, având grijă să nu-i 
întoarcă spatele. Cu coada ochiului îi supraveghează pe 
tinerii cocotati pe piedestalele lor. Cum se desfăşoară 
viaţa aici? După ce reguli? Oare nu coboară de pe 
socluri decât să mănânce şi să doarmă? 


Oare sufletul operelor de artă distruse va înlocui 
încetul cu încetul fantomele ordinare care vegetează în 
capetele celorlalţi dementi? Nebunia maşinilor va ceda 
pasul în faţa exigentei sculpturilor şi a pânzelor făcute 
pulbere? 


Gordief bate în retragere fără să mai stea pe gânduri. 
Dacă nu s-ar teme să nu-i indispună pe oamenii-statui, 
ar lua-o la fugă, lăsându-i acolo pe Georges şi pe Beth. 


— Încet, vorbeşte depanatorul, care percepe o 
electrizare anormală a atmosferei. 


E îngrijorat deoarece se ştie mai vulnerabil decât 
ceilalţi. Ca medium, el constituie o pradă perfectă 
pentru efluviile oculte ce plutesc prin sală. 


În minte au început deja să i se infiltreze gânduri 
parazite... Georges se gândeşte că braţele lui Beth sunt 
în plus şi că ar fi o minunată Venus din Milo dacă ar 
binevoi să strângă putin din dinţi cât durează o 
amputare... Georges scutură din cap, fără să reuşească 
să alunge ideea sâcâitoare împlântată în adâncul minţii 
sale. Bratele lui Beth... Ar fi de ajuns o bucată de fier 
ascuţit, doar nu poate fi chiar aşa de greu să tai un os, 
nu? De altfel, în privința brațului stâng, e suficient să 
smulgi humerusul din claviculă. Câteva ligamente de 
tăiat, şi braţul se va desprinde singur. E uşor. Georges 


respiră greu. Inima îi bate nebuneşte. E atât de sensibil 
la emanatiile energetice, încât nu are nevoie de nici un 
releu pentru a fi contaminat. 


David şi Beth, în ceea ce-i priveşte, nu simt nimic. 


Georges simte că trebuie să-i împiedice să plece. 
Muzeul cere fără încetare noi opere. Sunt atâtea săli 
goale! 


Georges merge încet, căutând o armă, un ferăstrău. 
Bratele tinerei femei îi devin insuportabile; trebuie să 
scape cât mai repede de apendicele astea grotesti. 
Numai recurgând la amputare, îşi va putea împlini 
destinul. Toate femeile visează să inspire o operă 
măreaţă... Nu e oare şi mai sublim să devii tu însuţi o 
operă de artă? 


O să-i faci un serviciu, îşi zice el. Încă nu e conştientă 
de şansa care i se oferă, dar mai târziu, odată operația 
îndeplinită, o să-ți mulţumească pentru că ai făcut-o să 
fie nemuritoare. 


Valul de sugestii se revarsă peste raţiunea lui, 
înăbuşind orice urmă de logică. Georges simte vag că în 
el a pătruns ceva, care-i ia treptat în stăpânire voinţa. O 
energie psihică alcătuită dintr-o însumare fenomenală 
de vibrații nervoase. E ca un... 


Ca un instinct de supravieţuire formidabil. Cererea de 
nezdruncinat a cuiva care nu vrea să moară. Care nu 
POATE să moară. Trebuie să colaboreze... Trebuie să 
intre în slujba acestei entităţi aflate în căutare de trup. 
Trebuie să o ajute să şlefuiască universul după chipul ei. 


David şi Beth au ieşit din sala de expoziţie şi merg de- 
a lungul coridorului, păşind pe lângă pereţi. 


Lui Georges îi zvâcnesc venele. Albul ochilor îi este 
străbătut de vinişoare roşii... 


Lucrul ACELA e aici, în jurul lui. O voinţă, da. O 


poruncă. E ca şi cum ar murmura la urechea 
depanatorului: 


„Trebuie să mă nasc, iarăşi şi iarăşi. Eram de 
marmură şi acum trebuie să mă mulţumesc cu carne... 
Va trebui să mă mulţumesc cu aceste renaşteri 
aproximative până în ziua când îmi voi recăpăta iarăşi 
trupul de piatră. Ajută-mă, omule. Ajută-mă să-mi 
reproduc înfăţişarea, o dată în plus. Trebuie să mă văd, 
eu care am fost atâta amar de vreme oferită privirii 
oamenilor. Eu, care am fost expusă veacuri de-a rândul 
curiozitatii mulțimilor. Astăzi trebuie să mă contemplu 
ca să exist. Trebuie să mă văd, chiar dacă imaginea îmi 
este reflectată de o oglindă ştearsă sau uzată... Pentru 
asta am fost creată. Nu exist decât prin privire.” 


Georges se sufocă. Incapabil să mai reziste poruncii, o 
ia la fugă şi se aruncă pe tânăra femeie, răsturnând-o pe 
podea. Beth scoate un urlet strident. 


Bătrânul se întinde peste ea ca să o imobilizeze. Nu 
are cuţit, dar are dinţi! 


Mugşcă din carnea lui Beth prin cauciuc, încercând să 
sfâşie muşchii, să devoreze toată carnea aceea în 
surplus. Toată carnea aceea inutilă... 


Ar vrea să-i explice victimei sale că procedează astfel 
pentru binele ei, pentru a face din ea o operă de artă... 
Dar nu poate vorbi, fiindcă are gura plină. 


Beth urlă de durere şi se zbate. David, după o clipă de 
stupoare, a început să-l lovească sistematic pe medium 
cu piciorul. 


— Mosneag smintit! strigă el. Dă-i drumul, dă-i 
drumul odată! 
Georges mestecă învelişul elastic al costumului de 


protecţie fără a reuşi să-l sfâşie. Tot ce izbuteşte e să o 
ciupească tare pe tânăra femeie. Pumnul lui David îi 


cade peste ceafă, încât se aud vertebrele trosnind. Cu 
toate acestea, se încăpăţânează, mestecând şi muşcând. 
Dacă nu ar fi fost costumul de protecţie, ar fi ros deja 
carnea până la os, ar fi... 


Inima i-o ia razna, ambalându-se, oprindu-se şi 
poticnindu-se. 


Gustul sângelui i se amestecă în gură cu cel de 
cauciuc. Se rostogoleşte pe o parte. Retina îi este 
străbătută de fulgerări de lumină. 


— Şi-a pierdut cunoştinţa, se aude vocea lui David. Să- 
l lăsăm aici şi să o stergem. 


— Nu, răspunde ecoul unui glas feminin, trebuie să-l 
luăm cu noi. Avem nevoie de el... E singurul care a 
înţeles ce se întâmplă în realitate. Ridică-l... 


Georges se lasă în voia sorții. A eşuat. Forţa 
necunoscută se retrage din el, încetişor. Acum nu mai e 
decât un om. Un om bătrân şi bolnav, a cărui inimă nu 
ştie dacă să bată prea tare sau să se oprească definitiv. 


E luat pe braţe. Aude uşa sasului închizându-se cu un 
pocnet. David îl aruncă fără menajamente pe podeaua 
de ciment. Vizita s-a încheiat. 


Muzeul se închide, îşi zice el prosteşte înainte de a se 
cufunda în neant. 


12 


Sarah e întinsă pe pat, în întuneric, cu ochii deschişi, 
atintiti asupra uşii. Nu s-a dezbrăcat, iar gândurile i se 
învălmăşesc în minte, aducând-o într-o stare de confuzie 
învecinată cu febra provocată de meningită. 


Dezväluirile lui David o obsedează. Încearcă să se 
imagineze în postura de mamă animalieră, dar acest 
lucru se dovedeşte la fel de dificil ca şi când ar încerca 
să reproducă gândurile unei țestoase de pe fundul 
bocalului în care vegetează. În ciuda tuturor eforturilor 
sale, nu reuşeşte să provoace nici cea mai mică 
reminiscență. Are impresia că e o actriţă care se 
forţează să intre în pielea unui personaj faţă de care nu 
are nici o simpatie. Opacitatea mnezică rezistă tuturor 
asalturilor, instaurând în creierul lui Sarah un fel de seif 
negru, al cărui cifru s-a pierdut; sau un fel de cameră 
funerară faraonică, a cărei localizare scapă tuturor 
pronosticurilor şi care-i aduce la disperare pe arheologi. 


Ajunge să se îndoiască din nou de David... Dacă a 
mintit-o cu unicul scop de a o îmboldi să se alăture 
comandoului exterminator? Putea să inventeze povestea 
aceasta la recomandarea lui Beth, pentru a face să se 
nască în ea un val de dezgust distrugător... 


Sarah se agită. I se pare că trecutul ei de 
reproducătoare nu ar fi putut dispărea total. E drept că 
într-o anumită perioadă a vieţii ei a fost chinuită de vise 
ciudate, dar nu şi-a putut aminti niciodată conţinutul lor. 
De altfel, a considerat întotdeauna povestea asta cu 
inseminările artificiale o legendă. Brusc, se întreabă 
dacă David şi colegii lui nu se folosesc de basmul ăsta 
de adormit copiii pentru a-şi justifica politica de 
exterminare. 


Şi dacă ucid efectiv ca să elimine preaplinul de 
candidaţi? Sau ca să se descotorosească de subiecţii 
nedemni de-a fi recrutaţi: bătrânii, infirmii, alcoolicii sau 
bolnavii mintali? 


Dacă s-au lansat cu trup şi suflet într-o cruciadă de 
epurare socială? Dacă stă să se gândească bine, nu i se 
pare chiar atât de absurd. De ce n-ar tria candidaţii 
selecţionându-i în funcţie de starea lor fizică si de 
coeficientul de inteligenţă? Procedând astfel, le-ar da 
neosupravietuitorilor mai multe şanse pentru o viaţă 
nouă. Poate că au de gând să populeze noul paradis al 
Pământului regenerat cu nişte îngeri lipsiţi de orice 
defecte? 


Nu există mutanti, îşi repetă ea. E doar un basm în 
care au ajuns până la urmă să creadă şi ei. In realitate, 
îi masacrează pe cei mai slabi, pe cei mai puţin dotați. 
Monstruozitatea nu e decât un pretext! 


Sarah se ridică. Nu mai poate rămâne în interiorul 
Adăpostului. Poate că, în clipa aceasta chiar, David şi 
Beth discută despre eliminarea ei. 


Şi apoi, nu-i place deloc ce se petrece în umbră. Se 
şuşoteşte prea mult în clipa de faţă. In sala cuvelor au 
avut loc în dimineaţa aceasta scene bizare şi de 
neînțeles. David şi mediumul s-au certat rău din cauza 
unui incident minor. Moşneagul părea să vestească 
iminenta unei catastrofe misterioase. 


Sarah se teme de depanator. I se pare că arată 
sinistru. Parcă ar fi un corb, o pasăre vestitoare de 
nenorociri. De altfel, are impresia difuză că l-a mai 
întâlnit cândva. Seamănă cu bătrânul acela cu şapcă de 
piele care o urmărea cu încăpățânare pe vremea când 
ținea prăvălia fericirii, sus, la suprafaţă. Faptul de a-l 
reîntâlni aici, în Adăpost, ar putea dovedi că avea 
dreptate când vedea în el un agent al IN-migrării pus să 
o supravegheze. 


De când acesta a sosit aici, totul merge mai rău. Beth 
şi-a pierdut zâmbetul şi are tot mai multe gesturi 
nervoase, neîndemânatice. David nu mai reuşeşte să-şi 
stăpânească ticul care-i deformează buza de sus la 
intervale regulate... 


Sarah crapă uşa şi iese pe culoar. 


O ia spre sala de gardă. Computerul care 
administrează diferitele funcţii ale Adăpostului trebuie 
să cunoască neapărat amplasamentul cabinei-obuz de 
care i-a vorbit David. Nu are nici un rost să se fi încercat 
ascunderea unui ascensor pe care toată lumea se teme 
să-l folosească! 


Sarah se strecoară prin labirintul pereţilor de sticlă. 
Nebunii au fost drogaţi pentru noapte si zac de-a 
curmezişul paturilor fără să mai scoată nici un zumzet 
mecanic. 


Tânăra femeie înlemneşte, adulmecând catastrofa. 
Buncărul e ca o corabie care ia apă. Are presimtirea că, 
în câteva zile, totul se va prăbuşi. O fată de la sectorul 
alimentar i-a spus că i-a văzut în după-amiaza aceasta 
pe David şi pe Beth târându-l pe mediumul lipsit de 
cunoştinţă de-a lungul culoarelor. Toate acestea par să 
prevestească lucruri grave. 


Sarah se instalează la pupitrul terminalului. Consola e 
plină de pahare de cafea. Câteva dischete din Survival 


Package au fost stivuite într-un teanc, ca nişte farfurii 
pe tejgheaua unei cafenele. Tânăra femeie ia două, pe 
care şi le bagă în buzunar, fără să ştie prea bine de ce. 
Poate din dorinţa de a lua cu ea un trofeu? Un trofeu... 
Sau o eventuală dovadă? 


Se apleacă peste consola de gestiune curentă şi 
selecţionează datele utilitare ale Adăpostului: planuri, 
reţea electrică, configuraţia conductelor funcţionale. 


În cele din urmă, găseşte o proiecţie a nivelurilor de 
locuit. Ascensorul se află la ultimul etaj, iar codul lui de 
propulsie este 666. 


Sarah priveşte cu atenţie ecranul, întipărindu-şi în 
minte traseul pe care îl are de urmat. Acum trebuie să 
se mişte repede. 


Se descalţă ca să străbată nivelurile, iar experienţa 
căpătată în timpul misiunilor nocturne o face să fie la fel 
de tăcută ca o umbră. 


Trebuie să fugă înainte de a se lua decizia eliminării 
sale. Dacă David i-ar apărea brusc în faţă ca să-i taie 
calea, l-ar ucide fără şovăire... 


La ultimul etaj, Sarah ajunge în sfârşit în faţa uşii 
metalice a cabinei. E un batant ruginit, vopsit într-un 
verde-oliv oribil. 


Sarah bate codul de deschidere pe claviatura 
minusculă încorporată în perete. Panoul alunecă într-o 
parte, dezvăluind o cabină strâmtă şi matlasatä 
semănând cu camerele capitonate dintr-un ospiciu de 
nebuni. Nişte curele de piele îi oferă pasagerului 
posibilitatea de a se lega de oricare dintre pereţii 
laterali. Un buton mare şi roşu se află pe peretele din 
fundul cabinei. Placa oxidată de deasupra lui anunţă: 


Atenţie, această cabină e propulsată cu ajutorul unei 


casete roşii. Utilizatorii sunt invitaţi să-şi pună centurile 
de siguranţă pentru a nu fi aruncaţi peste tot în cursul 
traseului. Odată apăsat butonul de aprindere, dispuneti 
de cincisprezece secunde pentru a vă echipa corect sau 
pentru a părăsi cabina. 


Avertismentul nu are nimic încurajator. Sarah dă din 
umeri. Oricum, nu mai are de ales. Cu o lovitură de 
pumn, apasă butonul stacojiu, ca o ciupercă, şi se 
grăbeşte să se lege cu centurile de siguranţă. 


Pe dată, se porneşte o sonerie de alarmă, făcând-o să 
tresară.  „Paisprezece secunde”, anunţă o voce 
înregistrată. 


Sarah îşi stăpâneşte anevoie un val de furie. 
Megafonul acesta va trezi tot Adăpostul! 


Prin usa  întredeschisă desluşeşte culoarul gol. 
Dumnezeule! Cât timp mai are la dispoziţie până când 
ceilalţi vor sări din pat? 


„Zece secunde”, rage goarna de fier. 


O hărmălaie difuză răzbate de la etajele inferioare. 
Palierele încep să răsune de tropăituri. O scară de fier 
răsună de zgomotul paşilor urcând în grabă... 


„Opt secunde”. 


Dacă ar fi bănuit aşa ceva, ar fi pus nişte obstacole, ar 
fi blocat uşile de comunicare... Sarah transpiră, prinsă 
în harnaşamentul de piele care-i intră în carne. 


„Patru secunde.” 


În capătul culoarului apare David. E gol, cu Beth 
urmându-l îndeaproape. 


— Nu! urlă el. Sarah, nu! leşi de acolo! 
— Imbecilule, vociferează Beth, apucându-l de umăr. 


Ce mai aştepţi? Omoar-o! Omoar-o odată! Nu vezi că o 
să scape!? 


David şovăie. În cele din urmă, îşi ridică braţul, iar 
Sarah întrezăreşte arbaleta pregătită. 


— Trage! Trage odată! porunceşte Beth. Ne cunoaşte 
toate secretele, nu trebuie să iasă din Adăpost! 


„Zero”, anunţă megafonul. 


Batantul metalic se închide chiar în clipa când săgeata 
străbate lungimea coridorului. Vârful de oţel se turteşte 
de panoul blindat. În interiorul cabinei, Sarah închide 
ochii. Lumina s-a făcut roşie. 


Dintr-o dată, sângele îi coboară în picioare, ca aspirat 
de o forţă nevăzută. Cabina se năpusteşte cu un şuierat 
de rachetă care decolează. 


O să sparg tavanul putului de aerisire, îşi zice 
disperată tânăra femeie. Cabina se va zdrobi de plafonul 
ultimului etaj... Sau o să-l spargă şi va tâsni în aer 
pentru ca apoi să cadă îndărăt ca un avion fără aripi... 


Un şoc violent o comprimă de jos în sus, iar capul i se 
loveşte de peretele capitonat, făcând-o să-şi piardă 
cunoştinţa. 


S-a sfârşit, îşi zice ea. M-am zdrobit. 
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Georges e întins pe pat. În piept simte o durere 
puternică. Are impresia că în cutia toracică i-a fost 
cusută o pisică sălbatică. Mâinile sale descuamate se 
odihnesc de-o parte şi de alta a pântecelui ca nişte 
păianjeni goi şi fără energie. 

Beth stă teapänä pe un taburet, manevrând flacoane 
şi seringi în ambalaj steril. 


— Vă e mai bine? întreabă ea, observând că 
depanatorul a deschis ochii. 


Georges mormăie ceva. I se pare peste puterile lui să- 
şi mişte limba. 


— Aţi avut o criză cardiacă, afirmă tânăra femeie. 
Aveţi nevoie de multă odihnă. O să vă vorbesc deschis: 
inima dumneavoastră este foarte uzată şi nu va mai 
rezista unui alt infarct. 


Georges îşi ridică anevoie mâna, vrând să spună că 
asta nu mai are nici o importanţă. 


— Ati fost posedat? îl întreabă Beth. De asta m-ati 
atacat? 


— Nu posedat, murmură Georges, entuziast... 


— Cum? 


— Entuziast înseamnă literalmente a-L avea pe 
Dumnezeu în tine... Asta s-a întâmplat. Forţa energiei 
artistice mi-a umplut brusc mintea. Am devenit 
interpretul ei... Agentul ei. Mi s-a părut capital să vă 
amputez pe loc. Dacă David nu ar fi fost acolo, cred că v- 
as fi devorat ambele braţe fără nici o remuscare. 


— Nu mă îndoiesc, face Beth cu un aer înţepat, 
frecându-şi maşinal hematoamele de pe umeri. 


Tânăra femeie ezită, frământându-se pe taburet. Se 
vede că e indispusă, îngrijorată. 


— Vorbiti-mi deschis, spune ea, nu-mi ascundeti 
nimic. Suntem pierduţi, nu-i aşa? 


Georges se strâmbă. 


— Pierduti nu e poate termenul cel mai potrivit. Aş 
spune mai degrabă că suntem condamnaţi. Condamnati 
să devenim servitorii forţei pe care aţi crezut că o puneţi 
în conservă. Într-un timp mai lung sau mai scurt, ea vă 
va modela după chipul ei. 


Beth îşi muşcă buzele, pălind brusc. 
— Credeţi? bâiguie ea. 


— Sunt sigur, suflă Georges. Încetul cu încetul, îi va 
contamina pe toţi nebunii din zona interzisă, apoi va 
ataca personalul de întreţinere retras aici... În sfârşit, va 
purcede la cucerirea câmpiei de tranzit. Asta va dura 
câteva săptămâni sau luni... Treptat, unul câte unul, veţi 
cădea cu toţii sub influenţa ei. Vă veţi urca pe lăzi sau 
bidoane goale pentru a mima poza cutărei sau cutărei 
statui celebre... Nu veți şovăi să vă mutilati atunci când 
operele vor prezenta degradări corporale... Nu veţi mai 
avea decât o singură grijă: să deveniți o oglindă 
desăvârşită, o imagine fidelă. În şase luni, câmpia de 
tranzit nu va mai fi decât un vast muzeu... O uriaşă sală 


de expoziţie. Vă închipuiţi asta? Zece mii de ,statui” 
cocotate pe conducte. Zece mii de refugiaţi luptând cu 
crampele ca să-şi menţină postura cât mai mult timp cu 
putinţă! 


Îi scapă un râs uscat, care se transformă într-un acces 
de tuse, smulgându-i o grimasă. 


— Putem renunţa la energia artistică, rosteşte Beth. 
David s-a înşelat, va fi pedepsit cum se cuvine pentru 
asta. Nu ar fi trebuit să renuntäm niciodată la utilizarea 
casetelor-fantomă. 


— Haideţi, ştiţi foarte bine că nu există nici o scăpare. 
Dacă utilizaţi energia artistică, vă veţi preschimba lent 
într-o armată de opere de artă vii; dacă vă întoarceţi la 
energia-fantomă, veți sfârşi posedati de sufletul 
morţilor! Oricum, veţi sfârşi într-o fundătură. Trebuie să 
evacuaţi Adăpostul, să renuntati la märetul mit al neo- 
supravietuitorilor. Şi să faceţi cale întoarsă. Instalati un 
megafon si strigati-le celor de pe câmpia de tranzit că 
trebuie să se întoarcă la suprafaţă. Nu există altă 
soluţie. Trebuie să începeţi să escaladati scara şi să 
evacuaţi cât mai repede nivelurile de locuit. 


— Imposibil! zbiară Beth. Nu vor accepta niciodată. 
Vor crede că vrem să-i lăsăm pe dinafară paradisului. Va 
izbucni războiul! Se vor năpusti asupra peretelui de 
înregistrare! 


Georges dă din umeri. 


— Ştiu, spune el. Aveţi dreptate, şi am şi eu dreptate. 
Sunt reunite toate condiţiile pentru o catastrofă în toată 
regula. Dispuneti de zece sau douăsprezece mii de 
candidaţi la posesiune grupaţi în corturile din câmpia de 
tranzit. Sunteţi liberi să-i utilizaţi cum vreţi. Eu unul nu 
mă mai simt prea implicat. 


— Chiar credeţi că nu mai există alternativă? 


— Nu. Minţile voastre, corpurile voastre vor deveni 
prada a două armate de vânători: morţii si 
capodoperele, ambele aflate în căutarea unui suport de 
reîncarnare. Vă vor invada, prin intermediul hranei, al 
apei... Aţi spus-o chiar dumneavoastră: sunt înzestrați 
cu o rapiditate remarcabilă. Se vor strecura de la un 
suport la altul: electricitatea, un filament de încălzire, 
hrana fiartă de aparatul respectiv... stomacul celui care 
va fi ingerat alimentul infestat. lIntoarceţi-vă la 
suprafaţă, acolo nu se utilizează încă energia artistică; 
în ceea ce priveşte fantomele, nici un Survival Package 
nu le-a dopat într-atât încât să le dea puterea de a 
modifica textura obiectelor. 


Beth dă din cap în semn de negatie. 


— E imposibil, spune ea cu un glas stins. IN-migratia 
nu ne va autoriza niciodată să urcăm înapoi. Nu va 
înfrunta niciodată riscul de a lăsa să se întoarcă nişte 
ciumati ca noi, nişte oameni suspecți de posedare. In cel 
mai bun caz, va fi astupată intrarea Adăpostului... Asta-i 
tot. Nu ne putem aştepta la nici un ajutor, Georges. Va 
trebui să învăţăm să controlăm catastrofa. 


— Atunci va trebui să vă descoperiţi o vocaţie de 
paznici de muzeu! Zece sau douăsprezece mii de 
capodopere înseamnă muncă, nu glumă! Gândiţi-vă un 
pic, vă aşteaptă zeci de mii de ani de lucru! Atâta vreme 
cât energia va curge prin firele de alimentare, veţi 
arunca în arenă noi prădători... Nu ştiu ce se va 
întâmpla când nu va mai rămâne nici un om întreg la 
cap ca să se ocupe de buncăr. Probabil că maşinile se 
vor opri una câte una şi toţi oamenii ăştia vor muri de 
foame. 


— Poate că nu toţi vor fi afectaţi, rosteşte precipitat 
Beth. De ce nu ar putea să rămână un nucleu de fiinţe 
lucide şi sănătoase? Nici măcar cele mai groaznice 
epidemii nu sunt niciodată mortale în proporţie de sută 


la sută! 


— Exact, recunoaşte Georges, puteţi miza pe asta. La 
urma-urmei, există, cu siguranţă, şi nişte refractari. 
Nişte minţi prea obtuze pentru a fi expuse oricât de 
puţin fenomenului de infestare. Le veţi da o şapcă şi un 
pămătuf... Se vor plimba prin sala de tranzit şi vor 
şterge de praf statuile! Din când în când, vor face 
dragoste cu vreo frumoasă Venus în echilibru pe 
piedestalul ei, care se va supune străduindu-se să-şi 
menţină poza. Vă puteţi închipui o Venus din Milo 
însărcinată? Muzeul reproducându-se pe căi trupeşti? 
Operele de artă inmultindu-se sexual? 


Beth îşi roade unghia degetului mare. 


— Nu glumesc, insistă Georges. Tot ce spun acum se 
va întâmpla. Amputările vor produce morţi, mulţi morţi 
din cauza condiţiilor deplorabile de igienă. Acest fapt va 
compensa nasterile. Cu putin noroc, populaţia va 
rămâne stabilă si Adäpostul nu va exploda. Una peste 
alta, muzeul poate vietui până când maşinile se vor opri 
din lipsă de energie. 


— Într-o mie de ani, situaţia va evolua, subliniază 
Beth. Fantomele nu vor mai avea poate influenţă asupra 
minţii copiilor născuţi din mame posedate... 


— Vreţi să spuneţi că odraslele statuilor vor fi 
vaccinate împotriva fenomenului de posedare. 


— Da, de ce nu? Copiii foştilor ciumati, în timpul 
marilor epidemii erau deseori imunizati împotriva bolii. 
Nu e interzis să sperăm că acelaşi lucru se va repeta 
aici. De altfel, avem încă timp să adaptăm computerul 
de administrare astfel încât să gestioneze complet 
distribuţia energetică în lipsa oricărei intervenţii umane. 
David poate să creeze un sistem de cuve automatizate 
pentru producția si distribuția pastei nutritive. 
Dispunem de un răgaz, aşa că o să-l folosim pentru a 


face postul de comandă complet autonom! În felul ăsta... 


— Veţi fi liberi să înnebuniţi fără să mai aveţi grija 
administraţiei! 

Beth se ridică, agasată, şi se întoarce cu spatele. 
Georges nu mai face deja parte din viitorul ei. 


— Primesc rămăşagul, decretează ea. Am hotărât să 
cred despre copiii posedatilor că vor fi imunizati 
împotriva acţiunii nefaste a energiei-fantomă. 


— În definitiv, pariaţi pe mutanţi... 


Beth se tulbură şi-şi vâră mâinile în buzunarele 
pantalonilor. 


— O să anunţ IN-migratia, decretează ea. Voi expune 
situaţia noastră. Dacă nu sunt prea proşti, vor înţelege 
necesitatea de a suspenda Operaţiunea ,Testoasa”. 


Îi aruncă o privire depanatorului, care încearcă să se 
ridice într-un cot. 


— Nu vă agitati, rosteşte ea sec. N-o să am prea mult 
timp să vă acord. 


— N-aveti de ce vă teme, rânjeşte Georges. O să mor 
fără să vă deranjez. Nu vă cer decât un lucru... 


— Ce? 


— Un înregistrator de energie portabil... O capcană 
dintr-acelea de suflete care infestează oraşul la 
suprafaţă. Aveţi aşa ceva pe aici, nu? 


— Da. Dar ce aveţi de gând? 


— Să-l pun în funcţiune când inima mea o să înceapă 
să bată darabana pentru ultima oară. 


— Vreţi să vă... înregistraţi? Vreţi să deveniți o 
fantomă? Cunoscând tot ce implică asta? 


— Da. Si faceti-mi o plăcere: când îmi veţi găsi 


cadavrul, luaţi caseta şi introduceti-o în fanta de 
alimentare a unui Survival Package... 


Beth face ochii mari. 
— A unui...? De ce? 
Georges izbucneşte într-un râs dureros. 


— Pentru ca să trăiesc pe vecie printre obiecte, 
micuto. Ca să devin un obiect... N-am fost cel mai mare 
colecţionar? O să ajung de cealaltă parte a oglinzii. Sau 
mai curând de cealaltă parte a vitrinei! E întrucâtva 
încoronarea carierei mele. O să devin ceea ce am 
venerat întreaga mea viaţă! Puteţi înţelege asta? 


Beth are o grimasă. 


— Nu ştiu, spune ea, oricum vă veţi primi 
înregistratorul. Dar nu aşteptaţi infarctul următor ca să 
învăţaţi cum să-l folosiţi. 


— Nici o grijă. Mulţumesc. Şi drum bun, aveţi în faţă o 
călătorie de o mie de ani. Poate că ne vom întâlni 
undeva, la cotitura vreunei posedări. 


— Poate, murmură tânăra femeie, închizând uşa după 
ea. 


Georges se întinde la loc. Conversatia i-a epuizat. Îşi 
întinde mâna şi ia oglinjoara lăsată pe noptieră, şi-o 
apropie de faţă şi se contemplă îndelung. 

Atunci, articulând exagerat fiecare silabă, rosteşte 
şovăitor: 


— Mă numesc Georges Sarella. Am şaizeci de ani... şi 
am murit. 
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Sarah dârdâie din cauza febrei şi se ghemuieşte şi mai 
mult sub stiva de cutii de carton din care şi-a făcut 
adăpost. O durere cumplită îi sfâşie şalele de fiecare 
dată când schiteazä o mişcare mai bruscă. Atunci când 
cabina-obuz s-a încastrat în plafonul putului de 
ascensiune, şocul a fost atât de cumplit, încât tânăra 
femeie a crezut că şira spinării i se rupe în bucăţi. 
Curelele de piele i-au pătruns până la sânge în umeri şi 
în pântece. Zguduitura a proiectat-o în faţă cu o 
brutalitate nemaipomenită şi, preţ de o clipă, a avut 
impresia că era dislocată, că braţele aveau să-i fie 
smulse şi vor rămâne agätate de zid, prinse în centurile 
de siguranţă. 


Şi-a pierdut cunoştinţa. Cabina oscila, înfiptă în 
cimentul tavanului, aidoma unui obuz ce poate exploda 
dintr-o clipă într-alta. 


Lui Sarah i-a trebuit mult timp ca să-şi recapete 
cunoştinţa. La început, a avut impresia că nu va mai 
putea face nici o mişcare, că trupul ei nu mai era decât 
un sac de carne umplut cu oase rupte, apoi şi-a mişcat o 
mână, un picior. Şi, imediat, durerea a izbucnit în josul 
spinării. 


„Vertebre fisurate”, a diagnosticat ea. I-a trebuit mult 
timp să se elibereze de curele. Cabina vibra la fiecare 
gest pe care-l făcea, ca un teleferic blocat la jumătatea 
drumului şi pe care vântul îl face să se legene. Se va 
desprinde, nu înceta să-şi repete Sarah. Se va desprinde 
din punctul de impact pe care l-a scobit percutând 
plafonul şi va cădea în fundul puţului... Trebuie să ies. 


Strângând din dinţi din cauza durerii, s-a târât spre 
uşă. Din fericire, batantul a catadicsit să alunece în 
lături la prima tentativă şi Sarah s-a pomenit în faţa 
unui abis. I-a trebuit un minut pentru a înţelege că 
ascensorul fusese ascuns în interiorul unui coş uriaş de 
uzină. 

Pe tubul de cărămidă încă înnegrit de funingine erau 
prinse trepte înconjurate de cercuri de siguranţă. Sarah 
a început să coboare scara, abia stăpânindu-se să nu 
urle. De două ori a fost cât pe ce să-şi piardă cunoştinţa 
şi să se prăbuşească în gol. Sub picioarele ei se întindea 
incinta uzinei dezafectate, plină de hangare ruginite. 
Când a pus în cele din urmă piciorul pe pământ, bluza i 
se lipise de pielea leoarcă de sudoare. 


S-a târât până Ia uzină. Într-o clădire, a găsit nişte 
salopete vechi de mecanic, parcă spălate în ulei. S-a 
îmbrăcat în cea mai puţin murdară, apoi s-a instalat pe o 
grămadă de cârpe, încercând să se odihnească, dar 
durerea a împiedicat-o să doarmă. 


A rămas aşa o zi întreagă, sperând că nemişcarea îi va 
vindeca durerile. Apoi a început să i se facă foame, sete 
şi frig... 


Sarah ştie că trebuie să se mişte înainte de a ajunge 
să fie prea slăbită. Când se ridică în şezut, vede oraşul 
prin ochiurile de geam sparte. Se află de fapt în spatele 
marii țestoase de beton care marchează intrarea oficială 
în Adăpost. Ceva mai departe, peste acoperişuri, se 
desluşeşte domul bisericii Grand-Pilier. Un reflex de 


animal rănit o îndeamnă să privească această clădire din 
alte timpuri ca pe o vizuină unde îşi va putea linge 
rănile. 


În dom vin puţini oameni. Cât despre preotul care mai 
ţine slujba din când în când, e sigură că nu o va 
denunța. Poate că ar trebui să se târască până acolo? S- 
ar ghemui in fundul unuia dintre confesionalele acelea 
vechi, care nu mai sunt folosite decât foarte rar. Da, 
probabil că o idee bună. Ar putea chiar să mănânce 
alimentele pe care credincioşii le aşază în faţa statuilor 
sfinţilor... 


Sarah se ridică şi din nou durerea ii explodează între 
şolduri. Tânăra femeie iese din hangar şi merge până la 
gard. Străzile sunt ude. Un şir de oameni aşteaptă în 
faţa portalului testoasei. 


Dacă ar mai tine-o puterile, s-ar năpusti la ei şi le-ar 
spune adevărul. Dar ar asculta-o? Sarah porneşte de-a 
lungul stradelei. Îşi dă seama că poate fi identificată în 
orice clipă; cine nu o cunoştea pe „vânzătoarea de la 
prăvălia fericirii”? 


Dar e aproape întuneric şi nimeni nu-i dă nici o 
atenţie acestei vagaboande îmbrăcate în zdrenţe 
unsuroase. 


Sarah face un larg ocol pentru a evita cartierul în care 
a locuit. În jurul ei se înalţă turnurile negre ale 
imobilelor părăsite. S-ar putea ascunde într-unul din ele, 
bineînţeles, dar nu va trece mult şi va muri de foame. Şi 
apoi, există pericolul întruchipat în bandele de 
vagabonzi care jefuiesc locuinţele părăsite. Nu vrea să 
ajungă jucăria lor sexuală. Nu, doar biserica reprezintă 
un adăpost acceptabil. Iminenta prăbuşirii stâlpului 
central îi ţine pe nepoftiţi la distanţă. Pe deasupra, 
Sarah ghiceşte în mod obscur că încheierea logică a 
drumului ei se situează acolo, sub bolta fisurată, în 
vizuina aceea precară, în inima oului ce se poate sparge 


în orice clipă. 


Pe pereţi se văd afişele pe care se läfäie portretul ei 
robot. Deasupra efigiei sale, cifrele unei prime 
considerabile par să alcătuiască o coroană de spini. 
Toate acestea nu mai au însă nici o importanţă. Sarah 
nu mai e nimic. Şi-a refuzat locul în paradis. În câteva 
zile, DESTROY va începe şi el să o hăituiască, deoarece 
cunoaşte secretele care fermentează în pântecele 
Adăpostului, iar cunoaşterea aceasta echivalează cu o 
condamnare la moarte... IN-migratia va trimite după ea 
echipele ninja, ucigaşii îmbrăcaţi în negru, care se vor 
răspândi prin tot oraşul, răscolind cele mai mici 
unghere, patrulând prin clădirile părăsite, cumpărând 
de la vagabonzi cea mai mică informaţie ce le-ar permite 
să o localizeze. 


Latul va începe să se strângă. Nu e decât o chestiune 
de timp. Dacă ar mai dispune de capacităţile fizice de 
altădată, ar încerca să plece cât mai repede din oraş, să 
se piardă în fostele teritorii devastate, dar nu mai e 
decât o infirmă care geme la fiecare denivelare a 
caldarâmului. 


Îi va aştepta. Îi va lăsa să o încercuiască şi, când vor fi 
acolo, în jurul bisericii, se va cätära în genunchi pe 
scara cea mare ce duce în vârful stâlpului. Va urca până 
în capătul coloanei, până la fanta de aramă hărăzită 
pomenilor. 


Nu are nici un ban, dar are dischetele lui Survival 
Package luate din Adăpost... Le va arunca în interiorul 
stâlpului, sperând că dania aceasta suplimentară îl va 
face să se spargă. 


Dacă zeii sunt de partea ei, îi vor acorda dreptul de a-i 
ucide pe tortionarii săi... 


Da, Sarah speră că sunetul de tamburină al 
dischetelor se va preschimba într-un tunet cumplit. 


Atunci pilonul se va sparge ca un urcior şi din el vor 
tâsni rafalele aurite care-i vor lapida pe cei răi. 


DESTROYER-ii vor fi distrusi, primindu-şi dreapta 
răsplată.  Ucenicii-vrăjitori vor pieri în avalansa 
pomenilor adunate de douăzeci de ani... 


Sarah înaintează strâmbându-se de durere. l-ar plăcea 
ca dischetele de silicon să-şi verse conţinutul heteroclit, 
umplând interiorul stâlpului de piatră cu o adunătură 
înspăimântătoare de obiecte, materializând între pereţii 
cilindrului de beton avutia derizorie a marilor magazine 
scoase brusc din neant! 


E imposibil, bineînţeles, dar Sarah visează la avalanşa 
aceasta ca la o prăbuşire izbăvitoare. 


Sarah continuă să păşească anevoie. Cu coada 
ochiului, vede afişele care par să-i dea cu tifla, dar puţin 
îi pasă. Dacă are noroc, va aştepta să se însănătoşească 
în fundul unui confesional. Dacă steaua ei a hotărât să o 
părăsească, nu va pleca fără să-şi fi aruncat pentru 
ultima oară pomana în fanta de aramă... 


O, ce explozie frumoasă va fi! Şi-o imaginează de pe 
acum. Vede pilonul dislocându-se şi bolta năruindu-se. 
Aude vuind potopul de monede de aur rostogolindu-se 
pe lespezi, lovindu-i pe duşmanii ei ca gloantele unui 
pluton de execuţie. 


Biserica dislocată îi va îngropa sub dărâmăturile ei, 
înălţându-le un mausoleu dizgratios sub care vor 
putrezi, schelete fărâmiţate cu gura umplută de dubloni 
şi scuzi. 


Va ispăşi o dată cu ei, ea, Sarah-cea-Blestemată, cea 
care semănase moartea perfidă, cea care zămislise 
monştri. 


Se va alătura tuturor celor pe care i-a aruncat fără 
ştirea lor pe căile distrugerii: copiii-animale conceputi 


pentru a fi carne de tun, oamenii atât de obişnuiţi căzuţi 
victimă capcanelor pe care le pusese în secret în 
apartamentul lor... Toţi cei la distrugerea cărora a 
contribuit. 


O exaltare stranie urcă în ea. Îi va aştepta pe hăitaşii 
IN-migratiei cu pieptul gol, oferit ploii de stalactite. Se 
va aşeza în vârful scării, cu sânii ciuruiti de acele de 
calcar. Nu o va durea însă. Va aştepta, senină, ţinând în 
căuşul palmelor ostiile de silicon ale dischetelor furate 
din Survival Package. 


Când ucigaşii şi vânătorii de recompense vor trece 
pragul bisericii, o vor zări, cocoţată pe piedestalul ei de 
o mie de trepte. Albă, lividă, ciuruită de cuiele de calcar 
căzute din boltă. Dacă va fi îndeajuns de multă lumină, 
unii dintre ei vor avea poate răgazul să citească literele 
scrise pe fruntea sa cu litere de sânge. 


O vocabulă cumplită şi definitivă. Semnul însuşi al 
condamnării lor. O sentinţă trasată cu vârful 
arătătorului... 


Si care se va rezuma într-un singur cuvânt: 
DESTROY... 


Epilog 


Minievska doarme dezbrăcată în sacul de dormit 
militar de culoare verde. Lipit de buric, ţine strâns un 
glob mare de cristal. Ghemuită astfel cu genunchii la 
piept, în poziţie de fetus, pare o femeie însărcinată cu 
pântecele de sticlă... 


Minievska motäie, cu pleoapele întredeschise. 


Prin uşa tăiată în peretele camionului-cisternă vede 
lacul vitrificat şi pe patinatorii care se strâng laolaltă 
pentru a pune la punct o nouă tehnică de apărare. 
Bătrâna strânge şi mai tare globul de cristal, a cărui 
căldură are ceva surprinzător. „Eu sunt cea îngheţată, 
constată ea. Sticla mi-a supt toată energia...” 


Se ridică într-un cot. Deasupra acoperişurilor se înalţă 
fuioare de fum. 


Ieri, serviciile IN-migratiei au decretat închiderea 
temporară a Adăpostului şi decizia aceasta a declanşat o 
năvală nebunească spre testoasa de beton. Paznicii au 
reuşit doar cu foarte mare greutate să-i respingă pe 
manifestantii care încercau să forţeze porţile metalice 
ale buncärului. A trebuit să fie folosite gaze 
neutralizante şi tunuri cu apă pentru a-i face pe oamenii 


înarmaţi cu târnăcoape şi leviere să dea înapoi. 


Panoul blindat care închide intrarea în Adăpost a 
rezistat. De atunci încoace, mulţimea a făcut tabără de 
jur-împrejurul testoasei  cenuşii,  încercuindu-i pe 
gardienii  IN-migraţiei.  Farmaciştii s-au aliat cu 
tinichigiii pentru a încerca să producă explozibili care să 
pulverizeze uşa clădirii. 


Nimeni nu poate spune cum va degenera înfruntarea 
aceasta. Un lucru e sigur, şi anume că închiderea 
Adăpostului i-a scos în stradă pe cei şovăielnici şi pe 
veleitari, pe cei care, cu o lună în urmă, declarau că nu 
au nici un chef „să se închidă într-o gaură de şobolani”. 
Teritoriu interzis, Adăpostul devine astăzi o oază 
fantasmatică, un paradis rezervat unei mâini de 
privilegiați. 

„Ajunge cu prerogativele! urlă sloganurile. Vrem să 
avem cu toţii dreptul de a trâändävi în siguranţă! Vrem 
să coborâm cu toţii! Camarazi miscati-vä! Nu cedati 
capriciilor celor înstăriți care refuză astăzi să împartă 
binefacerile cu noi! Să ne cerem partea noastră de 
fericire... Si, dacă nu ni se va da, SĂ COBORAM SI SĂ 
NE-O LUAM SINGURI!” 


Minievska priveşte fuioarele de fum încolăcindu-se 
deasupra acoperişurilor cenuşii. 


Totul merge prost, cerul se umple de semne rău- 
prevestitoare. Ca pentru a spori dezordinea, biserica 
Grand-Pilier s-a prăbuşit ieri... Cupola dislocată a 
îngropat piaţa sub un morman de dărâmături în care 
jefuitorii s-au şi apucat să scurme. Toată lumea ştia că o 
catastrofa e iminentă, dar faptul că ea avusese loc într-o 
perioadă tulbure nu a făcut decât să amplifice confuzia 
generală. 


Minievska trage fermoarul sacului de dormit şi globul 
de cristal se rostogoleşte pe panta coapselor ei şi cade. 


Bătrâna tremură de frig. Dându-se jos din pat, îşi trage 
la iuţeală pe ea veşmintele întepenite de jeg şi-şi 
aprinde o ţigară ca să se încălzească. 


Pulberea de sticlă stârnită de vânt izbeşte în tabla 
camionului-cisternă. Patinatorii descriu cercuri largi 
peste zona vitrificata, temându-se de un atac de-al 
vandalilor. Atmosfera de haos care pluteşte peste oraş 
contaminează încetul cu încetul sufletul tuturor. 


Minievska deschide un cufăr şi scoate o puşcă veche 
şi cutia de cartuşe pe care le păstrează în eventualitatea 
unei ultime lupte simbolice. Pe jos, globul de cristal 
interceptează razele soarelui, disociindu-le în benzi 
prismatice. 


Ghicitoarea împietreşte. În cursul nopţii a fost 
asaltată de vise pe cât de stranii, pe atât de neînţelese. 


A visat o sală imensă de muzeu plină de conducte. 
Reproduceri de statui celebre erau expuse din loc în loc, 
urcate pe piedestale improvizate. Erau acolo vreo sută 
de reproduceri după Venus din Milo... Şi multe din ele 
erau... însărcinate?! 


Paznici în uniformă se plimbau încolo şi-ncoace pe 
culoarele dintre statui. Din când în când, unul din ei se 
urca pe un piedestal şi, dându-şi jos pantalonii, făcea 
dragoste cu o zeiţă de marmură... Apoi din nou, ceva 
mai încolo, cu vreo nimfa sau naiadă. 


Minievska nu a izbutit să pătrundă înţelesul ascuns al 
acestui simbol, dar a fost puternic impresionată de 
atmosfera realistă a visului. Sala betonată, brăzdată de 
canalizări, i s-a părut cumplit de ADEVĂRATĂ. Cât 
despre statui, a avut senzaţia fugitivă că erau vii. Dar 
asta era absurd, nu? 


De unde i-au venit în cap asemenea imagini? Nu 
există ţevi într-un muzeu şi statuile expuse nu sunt 
niciodată puse pe lăzi de lemn sau pe bidoane goale... 


Pe deasupra, paznicii nu se dedau la asemenea 
simulacre erotice... Sau, cel puţin, aşa crede ea. 


Mai târziu, l-a visat pe Georges. 


Chipul său apărea pe frontonul sculptat al unui dulap 
de stejar masiv... Zâmbea! Buzele de lemn începeau să 
se mişte, iar gura de lemn începea să vorbească... 
„Minievska! spunea el. Am reuşit. Acum sunt cu ei. 
SUNT DE-AL LOR.” 


Părea fericit. Dulapul topäia pe cele patru picioare ca 
pentru a veni în întâmpinarea ghicitoarei, după care 
chipul depanatorului se dizolva, pentru a se materializa 
din nou în desenele de pe tapetul de pe pereţi... 


„Sunt de-al lor” repeta el. Minievska a sărit din somn. 
Globul de cristal lipit de pântecele ei rece era fierbinte... 
Ca un paratrăsnet care tocmai a absorbit zigzagul 
strălucitor al unui trăsnet. 


Globul a captat ceva, nu se poate împiedica să-şi 
spună bătrâna. O emanatie, un mesaj pe care Georges a 
încercat să mi-l transmită de... dincolo. E mort. E mort 
şi-şi are lăcaşul în chiar centrul lucrurilor... 


Minievska rămâne perplexă. Enigma o depăşeşte. 
Ridică din umeri şi iese în pragul uşii. 
Zona vitrificată străluceşte în soare. Se aud scârtâind 


lamele patinatorilor care-şi ocupă posturile de luptă. 
Vandalii nu vor întârzia să-şi facă apariţia. 


Minievska ia puşca. Îi e frig. A dormit prost. În 
noaptea aceasta, globul de cristal i-a furat toată căldura. 
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